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[270 tel Pa dia, 





Mulţumim Cuvioasei Maici Theoxenia, egumena Mănăstirii Hrysopigis, pentru 
dragostea cu care a binecuvântat traducerea în limba română şi tipărirea acestei 
cărți. 
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Scurtă biografie 


Cuviosul Bătrân Porfirie, pe numele său din lume Evanghelos Bairaktaris, s-a 
născut la 7 februarie 1906 în Evvia, în satul Sfântul loan din eparhia Karistia. 
Părinţii săi, Leonid şi Elena, din neamul lui Antonie Lambrou, erau oameni bine- 
cinstitori şi iubitori de Dumnezeu. Tatăl său era cântăreţ la biserica satului şi-l 
cunoscuse personal pe Sfântul Nectarie. Familia sa a fost numeroasă, iar părinţii, 
țărani săraci, întâmpinau greutăţi în a o întreţine. Pentru aceasta, tatăl a fost nevoit 
să plece în America, unde a lucrat la construcţia Canalului Panama. 


Micul Evanghelos era al patrulea copil al familiei. Păzea oile pe munte şi urmase 
numai clasa întâi, după care a fost nevoit şi el, din pricina marii sărăcii, să meargă 
în Halkida pentru a munci. Avea numai 7 ani. A lucrat vreme de doi sau trei ani 
într-un magazin, după care a mers la Pireu, unde a muncit doi ani la băcănia unei 
rude. 


La vârsta de 12 ani a plecat pe ascuns către Sfântul Munte, cu dorinţa de a urma 
Sfântului loan Colibaşul, pe care îl iubea în chip deosebit şi a cărui viaţă o citise 
mai demult. 


Harul lui Dumnezeu l-a călăuzit la coliba Sfântului Gheorghe din Kavsokalivia, 
unde a rămas sub ascultarea a doi bătrâni, frați după trup, Pantelimon - care era şi 
duhovnic - şi loanichie. S-a încredinţat cu mare iubire şi cu duh de ascultare 
desăvârşită celor doi bătrâni care, după cum mărturiseau mulți, erau deosebit de 
aspri. 


A devenit monah la vârsta de 14 ani, primind numele de Nichita. După doi ani a 
luat şi marea schimă. Puțin mai târziu, Dumnezeu i-a dat darul străvederii. 


La vârsta de 19 ani Părintele s-a îmbolnăvit foarte rău, fapt care l-a silit să 
părăsească pentru totdeauna Sfântul Munte. S-a întors în Evvia, închinoviindu-se la 
Mănăstirea Sfântului Haralambie. 


Un an mai târziu, în 1926, la vârsta de 20 de ani, a fost hirotonit preot în biserica 
Sfântului Haralambie din Kimi de către Porfirie al III-lea, arhiepiscopul Sinaiului, 
care i-a dat numele de Porfirie. La 22 de ani a fost hirotesit duhovnic, iar puţin mai 
târziu arhimandrit. A slujit pentru o vreme şi ca paroh într-unul din satele Evviei. 
La Mănăstirea Sfântului Haralambie a vieţuit 12 ani, slujind oamenilor ca părinte 
duhovnicesc, iar trei ani i-a petrecut în mănăstirea părăsită a Sfântului Nicolae din 
Ano Vathia. 


În 1940, la începutul celui de-al doilea război mondial, bătrânul Porfirie s-a stabilit 
în Athena, primind sarcina de paroh şi duhovnic la Policlinica Sfântului Gherasim, 
lângă Piaţa Omonia. Precum spunea el însuşi, a trăit acolo 33 de ani capeo 
singură zi, nevoindu-se fără odihnă în lucrarea duhovnicească şi uşurând durerea şi 
neputinţele oamenilor. 


Din 1955 s-a aşezat la Kallisia, primind de la Mănăstirea Pendeli bisericuţa 
părăsită a Sfântului Nicolae, având de jur-împrejurul ei puţin pământ, pe care îl 
cultiva cu mare sârguinţă. În acelaşi timp, Părintele şi-a îmbogăţit aici şi lucrarea 
duhovnicească. 


În vara anului 1979 s-a aşezat în Milesi, cu visul de a zidi o mănăstire. Aici a trăit 
la început într-o rulotă, în condiţii potrivnice, iar mai apoi într-o chilioară simplă, 
din plăci de ciment, unde a răbdat fără cârtire multele încercări ale bolii. În 1984 s- 
a mutat într-o clădire a nou-începutei mănăstiri pentru a cărei ridicare, deşi era 
foarte bolnav şi orb, se ostenea neîncetat şi fără preget. Prin punerea temeliei 
bisericii Mănăstirii Schimbări la Faţă, la 26 februarie 1990, s-a învrednicit să-şi 
vadă visul aievea. 


In ultimii ani ai vieţii sale pământeşti a început să se pregătească pentru trecerea la 
cele veşnice. 


Dorea să se retragă la Sfântul Munte, în iubitul său schit Kavsokalivia, unde, în 
taină şi fără zgomot, aşa precum a şi trăit, să-şi dea sufletul Mirelui său. Il auzeau 
adesea zicând: „acum, că am îmbătrânit, vreau să merg şi să mor acolo, sus". 


Într-adevăr, şi-a aflat cuviosul sfârşit la Kavsokalivia, în coliba sa, în dimineaţa 
zilei de 2 decembrie 1991. Ultimele cuvinte care s-au auzit din gura sa au fost 
acelea ale rugăciunii arhiereşti a Domnului, pe care atât de mult le iubea şi pe care 
le repeta adeseori: Ca toți să fie una. 


Introducere 


„Prin sfinţii care sunt pe pământul Lui, 
minunate a făcut Domnul toate voile Sale întru dânşii” 
(Psalmul 15, 3) 


Cuviosul chip al bătrânului Porfirie s-a arătat a fi o lumină mare care, prin harul 
Sfântului Duh, a strălucit în zilele noastre, arătându-ne calea spre sfinţenie ca fiind 
singura nădejde, bucurie şi mângâiere a oamenilor. 

Fericitul bătrân s-a dovedit o prezenţă vie a lui Hristos. Iubirea sa fierbinte pentru 
Hristos i-a plămădit sufletul, cugetul şi întreaga personalitate, aşa încât putea să 
strige cu hotărâre, precum Apostolul Pavel: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în 
mine (Gal. 2, 20) - cuvânt pe care îi plăcea atât de mult să-l repete. 


De-a lungul întregii sale petreceri pământeşti, bătrânul Porfirie a fost sălaş al 
Duhului Sfânt, care i-a devenit învățător şi tainic povăţuitor în viaţa 
duhovnicească. Prin harul Lui s-a făcut icoană a blândeţii şi a bucuriei. 
Înţelepciunea cea de sus l-a arătat adevărat vas al alegerii şi chivot al unor 
deosebite daruri; împodobit cu acestea, el s-a făcut „toiagul răbdării, (...) pricina 
iertării, îndrăzneala rugăciunii, încăperea Duhului Sfânt, (...) sprijinitorul ascultării, 
povăţuitorul frățietăţii, (...) potolirea celor ce se mânie, dăruitorul bucuriei, 
urmarea lui Hristos, însuşirea îngerilor”. 


Miezul învăţăturii sale era iubirea către Hristos, ca singura cale ce duce la 
adevărata bucurie, la lumină, la nădejde, la fericire. „Hristos este bucuria, lumina 
adevărată, fericirea. Hristos este nădejdea noastră”, spunea el. Această dulce 
învăţătură nu a devenit niciodată cuvânt moralizator în sine, ci era rodul unei vieți 
înduhovnicite. Pentru aceasta el picură dulceaţă dumnezeiască şi dă răspuns şi 
nădejde fiecărui suflet cuprins de amărăciunea încercărilor, aducând totodată 
„bucuria lui Hristos cea plină de tot harul, care dăinuie veşnic, care aduce o pace 
nestrămutată, fericirea cea plină de linişte, bucuria care covârşeşte orice bucurie", 
precum spunea el însuşi. 


Cuviosul bătrân nu s-a trufit niciodată pentru harismele pe care i le-a dăruit 
Dumnezeu. Trăia în chip smerit şi nebăgat în seamă, cu încredințarea că nu avea 

nimeni ceva de luat de la dânsul: „eu nu am nimic, numai Hristos le are pe toate”. 
Când vădea minunatele lucrări ale harului lui Dumnezeu din sufletul său, o făcea 
numai „pentru a simţi oamenii îmbrățişarea pe care Hristos o aduce tuturor, pentru 
ca creştinii să fie ajutaţi şi să se mântuiască, aflându-se în comuniune de iubire cu 


Hristos". Astfel a trăit ca un înger al bucuriei, iubind şi dăruindu-se pe sine tuturor, 
cu smerenie şi cuget curat. 


Sfântul loan Scărarul arată că, precum cel ce poartă cu sine arome se trădează fără 
de voie din pricina bunei miresme, tot astfel şi acela care are înlăuntrul său duhul 
Domnului este recunoscut după cuvintele şi smerita sa cugetare. Aşa au fost viaţa 
şi calea bătrânului Porfirie. A străbătut ca un nevoitor încercat cuptorul curăţirii şi 
al luminării, şi „a intrat în bucuria Domnului său", purtând mantia desăvârşirii. 


Pe bătrânul Porfirie l-a adus în mănăstirea noastră, în anul 1977, stareţul nostru, 
Mitropolitul Irineu. Inaltpreasfințitul putuse desluşi încă de pe atunci în chip 
negreşelnic sfinţenia Cuviosului Părinte. 


Obştea mănăstirii Hrisopighis l-a înconjurat din chiar ziua aceea cu mare evlavie şi 
adânc respect pe bătrânul Porfirie, temeinicind cu el o legătură duhovnicească 
îndelungată. lar Părintele nu a contenit, până la sfârşitul petrecerii sale pământeşti, 
să ne călăuzească şi să ia parte - în felurite chipuri - la viaţa noastră călugărească. 


Iubirea şi acoperământul său părintesc s-au arătat, în cel mai minunat chip, atunci 
când prin rugăciunea lui s-a tămăduit, în anul 1986, fericita noastră stareță 
Theosemnia, izbăvindu-se dintr-o boală ce o ducea către moarte. Cu îndemnul şi 
binecuvântarea bătrânului au început, de asemenea, lucrările ridicării noului 
aşezământ monahal al mănăstirii noastre, închinat Schimbării la Faţă a Domnului. 


Legătura duhovnicească a fericitei stareţe Theosemnia cu bătrânul Porfirie a fost 
învistierită în memoria şi în sufletul obştii de la Hrisopighi ca o nesecată bogăţie 
duhovnicească şi o experienţă ce a luminat şi luminează calea vieţii noastre călu- 
găreşti. 


O prea mică mulțumire pentru câte ne-a dăruit prin viaţa şi cuvântul său Cuviosul 
bătrân este şi tipărirea acestei cărţi, ce cuprinde viaţa şi învăţătura sa, aşa precum 
au fost înfăţişate de către el însuşi. 


Conţinutul cărții provine din arhiva cu însemnări şi din înregistrările pe care le-au 
avut două dintre fiicele sale duhovniceşti, astăzi vieţuitoare în obştea mănăstirii 
noastre, monahiile Theolipta şi Theofronia, care au trăit vreme de treizeci de ani 
lângă bătrân. Înţelegând încă de la începutul legăturii cu el sfinţenia persoanei sale 
şi unicitatea învăţăturii lui, cele două surori au păstrat cu mare sârguinţă cuvintele 


Părintelui, având binecuvântarea sa pentru aceasta. A luat fiinţă astfel o nepreţuită 
arhivă, al cărei material, deopotrivă original şi autentic, vădeşte cu credincioşie 
persoana Cuviosului bătrân. 


Cartea este alcătuită din două părţi. Cea dintâi cuprinde viaţa Cuviosului Bătrân şi 
se întemeiază pe istorisirile sale. Întrucât am avut la îndemână mai multe variante, 
o publicăm pe cea mai completă, îmbunătăţită - acolo unde era nevoie - prin 
adăugarea unor elemente aflate în celelalte versiuni. 


Cea de-a doua parte cuprinde învăţătura şi cuvintele sale, care acoperă o tematică 
bogată şi provin din felurite perioade ale vieţii lui. Aceste cuvinte au fost tipărite 
fără a li se aduce nici o schimbare, fiind aşezate pe capitole, după conţinutul lor 
(despre Biserică, despre iubirea dumnezeiască, despre rugăciune ş.a.), spre o 
înţelegere cât mai deplină şi mai adâncă a teologiei bătrânului Porfirie. 


Am respectat pretutindeni conținutul exact şi modul de exprimare direct al 
cuvântului rostit, pentru a nu micşora cu nimic caracterul nemijlocit, autenticitatea 
şi spontaneitatea cuvântului. În acelaşi timp, ne-am străduit să păstrăm de fiecare 
dată expresia şi ritmul cuvântului. 


Dorinţa noastră adâncă este ca şi prin această carte să ne facem cu toţii părtaşi 
experienţei celei în Hristos a Cuviosului bătrân Porfirie, dobândind mintea lui 
Hristos şi Duhul Sfânt, prin Care se deschid inimile oamenilor, se descuie temniţa 
iubirii de sine şi se izbândeşte dumnezeiasca universalitate în Hristos. 


Pe această cale putem păşi cu toţii cugetând cele dumnezeieşti, în Duhul Sfânt, prin 
rugăciunile Cuviosului bătrân, spre a gusta şi noi, precum acela, din viaţa 
dumnezeiască. Adică din acea viaţă şi învăţătură pe care ne-a lăsat-o moştenire, ca 
semn povăţuitoral mântuirii. 


Cuviosul bătrân Porfirie viază înlăuntrul Bisericii în acelaşi chip, întotdeauna cu 
putere. Trăim acest fapt nemincinos fără încetare, aducându-ne aminte de cuvintele 
sale: „Atunci când Hristos ne leagă pe unii de alții, nu mai există distanţe. Când voi 
pleca din această viaţă, va fi mai bine. Voi fi mai aproape de voi”. 


Egumena Theoxenia 

şi cele împreună cu mine surori în Hristos 
26 februarie 2003, 

la Praznicul Sfântului Porfirie al Gazei. 


Partea întâi 
Viaţa bătrânului Porfirie (1906-1991) 
Drumul către Sfântul Munte 


"Visul meu - să-l urmez 
pe Sfântul loan Colibaşul. " 


Mă trag din Satul Sfântul loan 


În Evvia există un sat, Sfântul loan; din acest sat mă trag eu. Părinţii mei erau 
săraci, pentru aceasta tata a plecat din sat şi s-a dus în America. Acolo a lucrat ca 
muncitor la Canalul Panama. Noi, copiii, lucram încă de mici în sat. Udam grădina, 
copacii, păşteam vitele, alergam pretutindeni unde ne spuneau cei mari. 


Eu de mic păşteam vitele pe munte. Fram prostănac şi ruşinos. La şcoală am fost 
numai în clasa întâi şi n-am învăţat aproape nimic, căci învățătorul era bolnav. 


Acolo unde păzeam oile am citit, pe silabe, viaţa Sfântului loan Colibaşul, şi m-a 
cuprins dorul de a pleca să mă fac monah. Fără să ştiu nimic. Nici călugăr nu 
văzusem, nici mânăstire. Nimic. 


Când am împlinit şapte ani, mama m-a trimis în Halkida, să lucrez la un magazin. 
Vindeau acolo de toate. În acea vreme aveau la magazine unelte, chei, lacăte şi 
sfori, dar şi zahăr, orez, cafea şi piper, tot ceea are o băcănie. Era mare magazinul. 
Și mai erau acolo doi copii. Am mers şi eu. Tot ce-mi ziceau ei, făceam. Toţi îmi 
porunceau mie, iar eu alergam pretutindeni. 


Mai înainte, cei doi îşi rânduiseră când să ude florile doamnei de pe balcoane. 
Mergeau cu schimbul. Unul într-o zi, celălalt în următoarea. Țineau rândul. Când 
m-am dus eu, m-au pus pe mine la toate. Şi la măturat, şi la flori. Eu însă nu 
bănuiam nimic. Le făceam pe toate. Unde îmi ziceau, acolo mergeam. 


Într-o zi, măturând în magazin, în grămăjoara de gunoi pe care o strânsesem erau 
şi nişte boabe nemăcinate de cafea. Se vărsaseră pe jos mai mult de cincisprezece 
boabe. Eu m-am aplecat, le-am adunat şi le-am luat în mână să le duc la sacul în 
care era cafeaua. Stăpânul era în biroul său. Avea geamuri de jur împrejur şi m-a 
văzut când m-am aplecat, şi apoi când m-am dus la sac. A strigat: 
- Anghele - adică eu, aşa mă strigau când eram mic - vino 'ncoace! 


M-am dus acolo. 

- Ce-ai în mână, ce-i asta? 

Zic: 

- Cafea. Am găsit boabele pe jos şi le-am adunat. 

A început să strige: 

- Tas00, Aristoo, lannii, lorguu!!! 

Unul era în depozit, altul altundeva. Stăpânul a continuat să strige. S-au adunat 
toți acolo. Apoi mi-a deschis mâna. 

-Ce vedeţi? i-a întrebat. Ce-s astea? 

- Boabe de cafea, au zis. 

- Unde le-ai găsit, Anghele? 

- Erau împrăştiate pe podea, zic. Le-am adunat şi mă duceam să le arunc în sacul 
cu cafea. 

Aşadar, a început stăpânul meu să le ţină o întreagă învăţătură. Ce se făcea acolo! 
Risipă cu duiumul. Aruncau una, aruncau alta ... Şi zice: 

- Ascultaţi acum; de azi înainte o să puneţi o rânduială aici înăuntru. O săptămână 
Aristos, o săptămână Tasos, următoarea Anghelos. Și la flori, şi la toate, la fel. 


De atunci mă iubeau, deci, stăpânii mei. Mă chemau sus, în casă, şi mă puneau să 
le cânt troparele pe care le ştiam. Au prețuit fapta mea, căci mai înainte nu mă 
cunoşteau. 


După doi ani am mers în Pireu, să lucrez la băcănia unei rudenii. Băcănia era şi 
tavernă. Avea şi o mansardă în care dormeam noaptea. Magazinul se afla pe un 
deal, pe strada Tsamadou. Veneau în fiecare zi să cumpere, şi mulţi dintre clienți 
şedeau să bea şi să guste ceva, de vreme ce era şi tavernă. 


Mi-am pus în adâncul inimii Să mă fac pustnic 


Într-o zi au venit la băcănie doi bătrâni. Mi-au cerut două sardele şi o jumătate de 
oca de vin. Le-am dus îndată. La un moment dat, unul dintre cei doi bătrâni a zis: 

- Unde să mai afli vinul pe care l-am băut în Sfântul Munte! Vinul ăla nu l-am mai 
găsit nicăieri. 

- Al fost în Sfântul Munte? I-a întrebat celălalt. 

-Da. Am plecat din Mitilini, din Kalloni, şi m-am dus în Sfântul Munte. Ce vin am 
băut acolo! 

L-a întrebat din nou celălalt: 

-Te-ai dus să te călugăreşti? 

- Da, am vrut să mă fac monah, dar n-am putut, n-am răbdat. Cât de rău mi-a părut 
că n-am rămas acolo! 


Eu ascultam cu luare aminte, căci cu ceva timp în urmă trecuseră nişte monahi şi 
împărțiseră broşurele. Într-una dintre ele scria despre viaţa Sfântului Ioan 
Colibaşul, pe care o buchisisem când păşteam oile în satul meu, precum v-am spus. 
O citisem din nou în mansarda mea, la lumina unui felinar, cu greutate căci nu 
ştiam multă carte. Atât m-a înflăcărat viaţa Sfântului, încât am vrut să-i urmez şi 
eu, dar nu ştiam nimic despre Sfântul Munte. 


Între timp, bătrânul a continuat: 

- M-am dus să mă călugăresc, dar apoi am plecat. Ce frumos era acolo! Am văzut 
nevoitori, pustnici, oameni sfinţi care se străduiau să-L iubească pe Dumnezeu, 
luptându-se în pustie cu posturi, rele pătimiri şi rugăciuni. Le-am lăsat însă pe toate 
şi m-am întors în lume, unde m-am încurcat cu mii de chinuri. 


Mi-aduc aminte mereu şi-mi pare rău că n-am rămas acolo; am venit în lume, să 
mă chinuiesc atât de mult cu familie, copii, atâta hărmălaie ... M-au îngenuncheat 
necazurile vieţii. Mi-aduc aminte ... 


Peste puţin timp au plecat bătrâneii, dar mintea mea rămăsese la cele auzite. M-a 
cuprins, din acea clipă, un dor să merg şi eu acolo unde fusese acel bătrân. Mi s-a 
lipit de minte gândul că aş putea să-mi împlinesc visul - să-l urmez pe Sfântul loan 
Colibaşul. Mi s-a făcut un dor fierbinte. 


După două zile a venit din nou acel bătrân. Era vecin cu noi. M-am apropiat de el 
şi l-am întrebat pe ascuns de ceilalți: 

- Spune-mi, nene Anton, e bine acolo sus, în Sfântul Munte? 

- Ei, ai auzit data trecută, nu pot să-ţi mai zic nimic acum. 

ŞI nu mi-a spus nimic. A plecat. Eu însă nu mă mai puteam gândi la altceva. 

Mi-am pus în adâncul inimii să mă fac pustnic. Cum, însă? Nu ştiam cum se ajunge 
în Sfântul Munte. Nu aveam bani. Nici nu ştiam ce să-i spun stăpânului. A venit 
din nou nenea Anton pe la băcănie. Tot pe ascuns l-am întrebat din nou despre 
Sfântul Munte, şi mi-a vorbit despre toate. Cum oare aş putea să plec? Ce să spun 
celorlalți ? 


Hoinar din iubire pentru Hristos 


Zile în şir am fost posomorât şi gânditor. Stăpânul şi-a dat seama de ceva, s-a 
apropiat de mine şi mi-a zis: 

- De ce eşti aşa? Ce ţi s-a întâmplat? 

Ei, şi atunci am fost nevoit să spun o minciună. l-am spus că, atunci când am 
coborât la subsol după alimente, am aflat de la un oarecare sătean de-al meu : că 


mama era bolnavă, şi aş vrea să merg s-o văd. M-a crezut şi mi-a dat bani de drum, 
să merg la mama; mi-a dat şi ceva alimente să-i duc, şi m-a condus cu milă până 
afară. 


Am alergat la vapor. Am pornit spre Sfântul Munte! Începuse să se împlinească 
visul meu. Vaporul urma să treacă prin Halkida, Voios, şi apoi prin Thesalonic. La 
puțin timp după plecare, însă, am simţit lăuntric o strângere de inimă. Voiam să 
ajung la destinaţie, dar mă temeam şi mi-era milă de părinţii mei care, neştiind 
unde mă aflu, se vor necăji mult. 


N-am putut răbda şi, atunci când vaporul a ajuns în portul Limni al Evviei, am 
coborât şi m-am întors la Pireu cu alt vapor. Aici le-am spus stăpânilor mei că 
mama s-a făcut bine. Astfel, mi-am continuat lucrul, ca şi mai înainte. Dar nu 
întocmai ca înainte. Fram gânditor, mă rugam neîncetat, mâncam puţin, făceam 
metanii. Din pricina unei astfel de vieţuiri am slăbit, m-am schimbat. 

-Ce ai, Anghele, mă întrebau, ce a1? Te vedem că eşti pe gânduri şi ai slăbit mult, 
copile. Noi te iubim şi vrem să te avem aici, dar nu cumva vrei să mergi la părinţii 
tăi? 

- Da, vreau să merg, le-am spus. 

- Mergi, dacă vrei, să-i vezi, iar când te întorci să aduci vreun copil bun ca şi tine, 
pentru magazin. 


Astfel mi-au dat din nou bani, alimente, dulciuri, ceva sticle cu lichior şi altele. 
Stăpânul m-a dus până la vapor şi mi-a luat bilet pentru Halkida. Era un vapor ce 
făcea cursa Halkida - Aidipsos - Voios - Thesalonic- Sfântul Munte. Vaporul se 
numea Athena. Am urcat. Vaporul a plecat. Era noapte când am plecat la drum. 
Am călătorit toată noaptea. La un moment dat am ajuns la Halkida. Când vaporul a 
oprit, marinarii au strigat: 

-Cine-i pentru Halkida? Cine-i pentru Halkida? 

Eu tăceam mâlc, nu spuneam nimic. Prinsesem rădăcini într-un colţ şi nu scoteam 
un cuvânt. Vaporul a părăsit Halkida. Când am ajuns însă la Aidipsos, marinarii m- 
au găsit, căci făceau controlul biletelor. 

-De ce n-ai coborât la Halkida? mi-au zis. 

- Dormeam, am răspuns. 

- Acum ce-o să faci? m-au întrebat. Trebuie să plăteşti. 

-A, n-am decât câţiva bănuţi, le-am spus. 

- Bine, mi-au răspuns. 


M-au luat aşa, fără bani. Monedele erau atunci cinci bani, de zece bani. Să fi avut 
cu totul poate vreo drahmă şi ceva. 


Când am ajuns la Volos, m-a cuprins un mare dor. Plângeam, plângeam mult. Mă 
gândeam că voi pleca pentru totdeauna din lume şi părinţii mă vor pierde, că vor fi 
necăjiţi. Mă gândeam la fraţi mei... 


Ceva mă strângea de gât, voiam să mă întorc înapoi. La Volos vaporul stătea 
câteva ore; am coborât. Apoi a şuierat şi a pornit spre Thesalonic. Eu am rămas jos, 
vrând să mă întorc înapoi. Noaptea am petrecut-o pe un munte. Plângeam şi mă 
rugam. 


În ziua următoare m-am urcat în vaporul care făcea aceeaşi cursă, spre Thesalonic. 
Banii mi se sfârşiseră, aşa că, neavând bilet, m-am ascuns la pupă, ca să nu mă 
găsească. La un moment dat, marinarii mi-au cerut biletul. Neavând, m-au certat. 
Şedeam pe o bancă, pe partea stângă a vaporului, şi priveam în larg. Rosteam un 
irmos învăţat de la tatăl meu, care era cântăreţ la biserică, şi pe care îl cânta la 
pomenirea morţilor. 


Irmosul acesta spunea: “Marea vieţii văzând-o înălțându-se de viforul ispitelor, la 
limanul Tău cel lin alergând strig către Tine, scoate din stricăciune viaţa mea, 
Multmilostive”' (Canonul Invierii, glasul al şaselea, imnul cantării al şasea) 


Ziceam: "Dumnezeul meu, viaţa este o mare furtunoasă şi Îți cer ca, aşa cum sunt 
şi eu călător pe această mare furtunoasă, să iconomisească dumnezeiasca Ta 
pronie să aflu un liman, să se liniştească sufletul meu acolo, la limanul care vei fi 
Tu, pacea”. 

Și ziceam acestea, sau mai degrabă le cântam încetişor, şi plângeam, căci 
simţământul că părăseam lumea, adică pe părinţi, era adânc. Nu-mi păsa de lume, 
ci de părinţi. Eram mic şi numai la ei îmi era mintea; eram trist fiindcă îi părăseam. 


A sosit ora prânzului şi oamenii mâncau pe punte; aşa era în vremea aceea. Se 
aşezau familii-familii. În faţa mea era o femeie cu soţul şi cu cei trei copii ai lor. 
Eu stăteam şi priveam marea. La un moment dat a venit o doamnă - sosiseră între 
timp marinarii să-mi ceară biletul şi văzuseră că n-am, că sunt copil sărac- m-a tras 
de umăr şi mi-a dat o bucată de pâine cu trei legăturele de plevuşcă. Demult, aşa 

prăjeau în tigaie plevuşca, trei câte trei peştişori legaţi cu un pai pe care îl treceau 
prin ochişorii lor, ii tăvăleau prin făină şi îi prăjeau. Nu ştiu dacă voi făceaţi aşa. 


Îi zic: 

-Multumesc, mulţumesc mult! 

Alte câteva doamne, care erau alături, i-au spus: 

- Bravo, foarte bine! Cum de te-ai gândit? Nouă nu ne-a trecut prin minte. 


Ea însă s-a întors şi le-a zis: 

- La asemenea copii vagabonzi nu trebuie să se uite nimeni, nici să le dea ceva, dar 
ce să facem? 

Suntem oameni ... 


Eu, sărmănelul, când am auzit cuvântul "vagabonzi" m-am bucurat în adâncul 
sufletului, căci m-am gândit că sunt cu adevărat vagabond. M-am făcut hoinar din 
iubire pentru Hristos. Am zis: 

- Hristoase al meu, mântuieşte-mă, călăuzeşte-mă! 


Am ajuns la Thesalonic. Am coborât din vapor. Nu ştiam unde să merg. M-am dus 
la Sfântul Dimitrie m-am închinat. Am îngenuncheat şi am plâns, rugându-l pe 
Sfânt să mă ajute să mă fac pustnic; acesta era visul meu. Apoi am mers sus, pe un 
deal, şi am ajuns la o bisericuţă. Era închisă, însă avea o bancă afară. Acolo am 
rămas toată noaptea. 


Am plâns mult voiam iarăşi să merg acasă, la părinţi . Era ispită pentru mine asta: 
de trei ori m-am întors înapoi. Acolo, plângând, rosteam şi cuvintele Paraclisului 
Preacuratei pe care le învățasem de la tatăl meu. Repetam într-una *... nu trece 
rugăciunile noastre, ci le fă de folos" O spuneam neîncetat şi plângeam. Astfel m-a 
luat somnul. 


Am uitat să vă zic că darurile pe care mi le făcuseră stăpânii mei, ca să merg 
chipurile acasă le împărţisem pe vapor unor soldaţi. Am împărţit ciocolatele, 
sticlele cu lichior, şi astfel m-am ușurat. Soldaţii s-au mirat de unde aveam eu 
atâtea să le dau fiind aşa de mic. Au primit, însă. 


Deci, precum v-am spus, m-a furat somnul lângă bisericuţă. M-am trezit dimineaţă, 
am coborât la mare, la vapor - n-am rezistat ispitei - şi m-am întors la Pireu. Ce să 
vă zic, poveste mare! 


Am luat hotărârea de a pleca fără întoarcere 


După toate aceste preumblări şi întoarceri înapoi, trecând ceva timp, am luat 
hotărârea de a pleca pentru totdeauna. M-am hotărât să nu mai cobor din vapor. 
Am pornit iarăşi din Pireu, fără întoarcere, spre Sfântul Munte. Era a treia oară 
când plecăm la drum, ultima după atâtea chinuri. 

Când am ajuns la Thesalonic era sâmbătă. Thesalonicul se afla atunci sub 
stăpânirea evreilor. Oamenii nu lucrau sâmbăta. Toate erau închise. Nici vapoare 
nu circulau, nimic. Ajunsesem de cu seară. Toţi au coborât din vapor să-şi cumpere 


ceva de mâncare. Eu n-am coborât, mă temeam de ispită. Mă temeam ca nu cumva 
să mi se întâmple ceva şi să nu pot ajunge la destinație. Am dat însă cuiva 
cincisprezece bănuţi şi mi-a adus pâine şi scrumbii, şi am mâncat. Toţi au aşteptat 
întreaga zi în port fundcă, precum am spus, nu se lucra. 


După-amiază au început să vină şi să urce pe vapor călugări. Îi priveam cu uimire. 
Pentru prima dată vedeam călugări în rase. Eu eram lângă scară. Aşa cum stăteam, 
îi vedeam pe toţi cei care treceau. 


La un moment dat a urcat un bătrân înalt, cuvios, cu barba lungă, încărcat cu 
desăgi. S-a apropiat de mine. S-a aşezat pe o bancă şi mi-a spus să şed şi eu. 
-Unde mergi, copile? m-a întrebat. 

- Merg în Sfântul Munte, i-am răspuns. 

- Ce vrei să faci acolo? 

Eu i-am ascuns adevărul şi i-am zis: 

- Merg să lucrez. 

- Hai la Kavsokalivia, îmi zise. Acolo trăiesc eu împreună cu fratele meu la o 
colibă, în pustie. Vino, copilul meu, acolo, să-L slăvim împreună pe Domnul 
nostru. Ce cărţi citeşti, copile? m-a întrebat. 

Și eu i-am răspuns: 

- Epistolia lui Hristos, Visul Maicii Domnului, Viaţa Sfântului loan Colibaşul. Nu 
ştiu multă carte. 

N-a spus nimic despre cărţi, dacă erau bune sau nu. 

- Hai cu mine, mi-a spus, că avem de lucru acolo şi te vom plăti. Şi ... poate-o să te 
facem şi călugăr! 

Îndată ce am auzit acest cuvânt, am Zâmbilt. 

Apoi mi-a zis: 

- Ascultă, copilul meu, să nu te necăjeşti pentru ce-ţi voi spune. În Sfântul Munte 
nu Sunt primiţi copiii. Eşti mititel şi nu ţi se poate îngădui să intri. 

Chipul mi s-a posomorât. 

- Nu te teme, însă, mi-a zis. Vom spune O mică minciună şi Dumnezeu are să ne-o 
ierte. În fața lui Dumnezeu nu va fi o minciună, va fi un adevăr, căci tu Îl iubeşti pe 
Hristos şi vrei să mergi în Sfântul Munte să-L slujeşti, Deci, cine te întreabă - 
"Cine-i Bătrânul ăsta care e cu tine?", să răspunzi : "Este unchiul meu". lar eu voi 
spune că eşti nepotul meu, copilul surorii mele. 


Au mai urcat pe vapor mulți călugări. A venit seara. Au şezut toţi călugării aproape 
unul de celălalt, şi şi-a scos fiecare mâncarea sa. Am şezut şi noi aproape de ei. 
Bătrânul mi-a dat pâine să mănânc. 

- Părinte duhovnic, cine-i copilul acesta care e cu tine? întrebau toți. 


- Este copilul surorii mele, e nepoţelul meu. A murit sora mea şi pentru că-i orfan, 
l-am luat cu mine. 


S-a făcut o mare minune a proniei lui Dumnezeu 


Am călătorit toată noaptea. Dimineaţa, la ora zece, am ajuns la Dafni. Toţi 
călugării şi-au luat desăgile pline cu lucrurile cumpărate de la Thesalonic pentru 
rucodelie. Am coborât scara vaporului. Pe bătrânul meu l-au lăsat înainte, căci era 
duhovnic. Am urcat cei dintâi în barcă şi am ajuns la scările din Dafni. Am 
coborât. 


Dar ce s-a întâmplat aici? Bătrânul s-a îndepărtat puţin, pentru a-şi lăsa desaga mai 
încolo, iar în clipa aceea a venit un poliţai înalt, cu fes roşu şi fundă neagră, m-a 
tras şi m-a aruncat în barca ce pleca spre a aduce şi alți călugări. 

- Ce treabă ai aici? mi-a zis. Este interzis copiilor! Mergi la corabie. Să pleci! 

Eu plângeam; barca a început să se îndepărteze. 

În acea clipă, însă, Bătrânul a prins de veste, a alergat şi a strigat: 

- Opreşte, întoarce copilul înapoi, este al meu! 

Barca s-a întors. Am fost eliberat. 

Serdarul - aşa erau numiți atunci paznicii, poliţaii Sfantului Munte; purtau 
fustanelă albă şi fes roşu, erau prezenţi la toate slujbele peste tot - i-a spus 
Bătrânului: 

- Este interzis să-l iei pe copil cu tine. 

- O să-l iau. Este nepoțţelul meu, i-a spus Bătrânul. E copilul surorii mele şi nu-l 
pot lăsa. Este orfan, o să se piardă. 

- Da, dar pe mine au să mă pedepsească. 

- Nu, asupra mea să fie. O să vorbesc eu cu Stareţii ca să nu fii pedepsit. Astfel, 
împreună cu bătrânul meu "unchi", care mai târziu mi-a devenit şi Bătrân - 
Pantelimon era numele lui - am urcat la schit. 


Vreau să spun cu asta că Dumnezeu a făcut multe minuni cu mine, smeritul. Mâna 
Sa mă ocrotea pretutindeni în chip vădit. Astfel, şi în această împrejurare, mâna lui 
Dumnezeu m-a aşezat în mâinile unui bătrân duhovnic sfânt, care urma să mă 
ocrotească. 


Dumnezeu îl trimisese să mă izbăvească. S-a făcut o mare minune a proniei lui 
Dumnezeu. În multe m-a ajutat, dar, înainte de toate, marele ajutor a fost că am 
izbutit să intru în Sfântul Munte fiind atât de mic, de vreme ce nu era îngăduit. Nu 
ştiam nimic despre călugărie. Dumnezeu însă m-a ajutat. 


Precum v-am spus, am ajuns la schit. De atunci a urmat o altă viaţă. Viaţa în 
Hristos. Slujbe, pavecerniţe, utrenii, vecernii, privegheri. Viaţă plină de har! 


Sfântul Munte Kavsokalivia (1918-1925) 


"Viaţa mea în Sfântul Munte 
a fost rugăciune, bucurie, 
ascultare faţă de Bătrânii mei." 


Când am ajuns în Sfântul Munte, eram mic şi neştiutor de carte 


Ca să vă istorisesc acum despre viaţa mea în Sfântul Munte, iubirea mea, dăruirea 
mea, nu-mi va ajunge timpul ... (Evr. 11, 32). lubirea mea pentru voi mă îndeamnă 
să vă povestesc câte-mi amintesc. 


Deci, când am ajuns în Sfântul Munte eram, precum v-am spus, mic şi neştiutor de 
carte. Nu ştiam să citesc decât pe silabe. Bătrânii mei - care erau şi frați după trup, 
bătrânul duhovnic Pantelimon şi ieromonahul Ioanichie - m-au întrebat: 

- Ştu să citeşti? 

- Ei, ştiu puţin, le-am răspuns. 

Era sâmbătă seara. M-au pus să citesc Catisma. 

Ruşinat, am început să citesc Psalmul întâi: 
-Fe...fe..ri...n..citbăr...băr...ba...ba ..tul... 

Silabiseam. 

- Bine, copilul meu, las! să citesc eu, a zis părintele loanichie, şi citeşti tu în altă zi. 
Şi-a pus ochelarii şi a început: 

-Fericit bărbatul carele n-a umblat. .. (Ps. 1,1). 

Îmi înţelegeţi ruşinea. Asta mi-a fost o lecţie. 


"Trebuie să învăţ să citesc", m-am gândit. Am pus-o repede în faptă. Când găseam 
timp (şi aveam mult timp liber) luam şi citeam Psaltirea, Sfânta Scriptură a Noului 
Legământ, canoane, ca să mi se dezlege limba şi astfel, din multă citire, am învăţat 
Psaltirea pe de rost. Studiam şi noaptea. 


Am Simţit că nu mă aflu pe pământ, ci în cer 


Într-o noapte s-a făcut priveghere în biserica mare a Sfintei Treimi. Era în primele 
zile după sosirea mea. Schitul nostru prăznuia. Seara, Bătrânii au plecat la biserică, 
iar pe mine m-au lăsat să dorm la chilie. Eram micuţ şi s-au gândit ca nu cumva să 
nu rezist până dimineaţa, la sfârşitul privegherii. 


Părintele loanichie a venit după miezul nopţii şi m-a trezit. 
- Scoală-te, mi-a zis, îmbracă-te, să mergem la biserică. 


L-am ascultat de îndată. În trei minute am ajuns la Sfânta Treime. M-a lăsat să 
intru primul. Era pentru întâia oară când intram înăuntru. M-am pierdut! 


Biserica era plină de călugări stând în picioare cu evlavie şi luare-aminte. 
Policandrele îşi împrăştiau lumina pretutindeni, luminând icoanele de pe pereţi şi 
de la iconostase. Candelele aprinse, mirosul de tămâie, psalmodiile răsunând în 
nepământeasca frumuseţe a nopţii... M-a cuprins o frică sfântă. Am simţit că nu mă 
aflu pe pământ, ci în cer. 


Părintele loanichie mi-a făcut semn să înaintez şi să mă închin la icoane. Eu, nimic. 
- Ţine-mă, ţine-mă! am început să strig. Mi-e frică! 


M-a luat de mână şi, ţinându-l strâns, m-am apropiat şi m-am închinat. A fost cea 
dintâi experiență a mea. S-a întipărit adânc înlăuntrul meu. Nu o voi uita niciodată . 


Pentru o vreme am trecut printr-o ispită ... 


Am fost foarte bucuros şi entuziasmat de viața mea acolo. Pentru o vreme însă, la 
început, am trecut printr-o ispită. Am început să mă gândesc la părinţii mei. Îi 
îndurerasem. Îmi era milă de ei, căci nu ştiau unde mă aflu. Mă mai gândeam şi la 
un văr de-al meu; de-o vârstă cu mine. S-a născut în mine, deci, dorinţa de a mă 
întoarce în sat şi de a-l aduce pe vărul meu în Sfântul Munte, pentru a trăi şi el 
această minunată viaţă. Simţeam că am datoria de a-l aduce la Hristos, dar nu 
spuneam nimic Bătrânului meu. Am început, deci, să nu mai am poftă de mâncare, 
să mă îngălbenesc la faţă, să tânjesc ... 


Bătrânul şi -a dat seama. M-a chemat într-o zi şi mi-a spus cu iubire părintească: 
-Ce ai, copilul meu? Ce ţi se întâmplă? 

I-am spus totul. Asta a fost, m-am slobozit! A trecut ispită. S-a întors iarăşi pofta 
de mâncare, inima mi s-a umplut de bucurie.Am continuat să fac ascultare de 
Bătrânu mei. 


Îmi strălucea faţa, m-am făcut tot mai frumos. În vreme ce la început eram 
neputincios, cu timpul m-am făcut frumos. Faţa mi-a devenit îngerească. Cum mi- 
am dat seama? Mersesem la Bătrânul şi, cum bătea soarele în geam, acesta s-a 
făcut ca o oglindă. Văzându-mi faţa, am zis întru sine-mi: "0, ho, ho! Cum m-a 
schimbat harul!". 

Mai înainte mă gândeam la părinții mei, iar gândul la ei mă chinuia. Apoi nu m-am 
mai gândit la ei. Îi aveam numai în rugăciunea mea, să-i mântuiască Domnul. La 
început tânjeam după ei. Pe urmă, numai după Bătrânii mei. Îi pomeneam pe 


părinții mei, dar altfel, numai în iubirea lui Hristos. Am început să postesc mai 
mult şi să mă nevoiesc mai mult, dar aveam şi o mai mare nebunie şi înflăcărare. 


Doream să mă aflu neîncetat în biserică şi voiam să fac tot ceea ce voiau Bătrânii, 
să le aduc mulțumire. lată ce schimbare, ce prefacere, ce mutații săvârşeşte harul 
lui Dumnezeu! 


Ti iubeam pe Bătrânii mei 


Precum am spus deja, Bătrânii mei erau părintele Pantelimon şi fratele său, 
părintele Ioanichie. Îi iubeam, deşi erau foarte aspri. Eu nu-mi dădeam seama de 
asta atunci. Nu socoteam că se poartă aspru cu mine, căci îi iubeam şi aveam mare 
respect şi evlavie fată de ei. Evlavia mea era ... aşa precum vedeam icoana lui 
Hristos, o asemenea teamă sfântă şi o astfel de evlavie aveam. După Dumnezeu 
erau Bătrânii. 


Erau preoţi amândoi, iar de fel erau din părțile Karditsei, dintr-un sat de sus. Ii 
spunea cumva satului ... Bine ar fi să ne amintim ... Mi-am amintit! E satul 
Mesenikolas al Karditsei. De acolo aveam pătura cu care am dormit până de 
curând. 


Făceam deplină ascultare de ei. Ascultare! Ce să vă spun, o ştiam! M-am dăruit ei 
cu bucurie, cu iubire. Această ascultare desăvârşită m-a mântuit. Pentru ea mi-a dat 
Dumnezeu darul. Da, v-o repet, făceam deplină ascultare de Bătrânii mei. Nu 
ascultare silită ci cu bucurie şi iubire. Îi iubeam cu adevărat. Şi, pentru că-i iubeam, 
această iubire mă făcea să simt şi să înţeleg ce voiau. Cunoşteam, înainte de a-mi 
spune, ce voiau şi cum voiau fiecare lucru. 


Mergeam aici, mergeam dincolo. Le eram dăruit cu totul. Pentru aceasta, sufletul 
meu zbura de bucurie lângă ei. Nu mă mai gândeam la nimeni. Au trecut părinţii, 
au trecut cunoscuţii, au trecut prietenii, a trecut lumea. Viaţa mea era rugăciune, 
bucurie, ascultare de Bătrânii mei. 


O singură dată spuneau ceva, şi eu păzeam. De pildă, mi-a spus odată Bătrânul: 

- Copilul meu, să-ţi speli mâinile şi înainte de masă, dar şi de fiecare dată când 
mergem la biserică, pntru că urmează să intrăm într-un loc sfânt şi toate trebuie să 
fie curate. lar noi suntem amândoi preoţi, şi slujim; trebuie să avem curate atât 
mâinile, cât şi toate celelalte ale noastre. 


Astfel îmi spălam cu săpun mâinile. N-a fost nevoie să-mi spună şi a doua oară. 
Înainte să mănânc, le săpuneam. Dacă mergeam pentru ceva la biserică, le 
săpuneam. Dacă atingeam ceva, le săpuneam. La rucodelie, dacă era ceva mai fin 
de lucrat, le săpuneam. Asta făceam cu toate lucrurile, fără să mă împotrivesc 
înlăuntrul meu. Ţineţi seama că aveam doi Bătrâni şi de multe ori îmi cereau şi 
lucruri potrivnice unul celuilalt. 


Într-o zi îmi spune părintele loanichie: 

- Ia pietrele astea de aici şi du-le acolo! 

Le-am dus în locul pe care mi l-a arătat. A venit Bătrânul cel mare. Îndată ce le-a 
văzut, s-a mâniat şi mi-a spus: 

- Ce om sucit! De ce-ai făcut asta? Acolo ne trebuie pietrele? Să le duci la loc, 
unde le-ai găsit! 

"Om sucit" - aşa mă certa când se mânia. 


În ziua următoare a trecut pe acolo părintele loanichie. A văzut pietrele la locul 
lor, s-a mâniat şi mi-a zis: 

-Nu ţi-am spus să le muţi acolo? 

Eu m-am ruşinat, m-am înroşit, i-am pus metanie şi i-am zis: 

- Părinte, iartă-mă, le dusesem aproape pe toate, dar Bătrânul m-a văzut şi mi-a 
spus: "Să le duci la loc, acolo ne trebuie”, şi le-am dus înapoi. Mi-a ţinut acum 
morală părintele loanichie. M-au supus multor alte încercări de felul acesta. 


Eu nu aveam deloc viclenie; nu ziceam: "Oare mă încearcă?". Nu-mi dădusem 
seama că mă încearcă, fiindcă lucrurile curgeau cumva firesc. Este important ce vă 
spun, pentru că, atunci când cineva ştie că este încercat, poate să facă şi cea mai 
grea muncă să arate că este ascultător. Insă când nu ştie că este încercat şi îl vede 
pe celălalt mâniindu-se, nu se poate să nu se clatine înlăuntrul său şi să zică: " Măi, 
măi, ce-i asta? De atâţia ani călugăr şi se mânie? Se poate lucrul acesta? Poate 
monahul să fie mânios şi să se roage? Să nu se fi izbăvit de mânie? Oamenii ăştia 
sunt tare nedesăvârşiţi ... " 


Eu însă nu gândeam aşa, nici nu ştiam dacă mă încearcă. Dimpotrivă, mă bucuram 
mult de asta pentru că-i iubeam. Dar şi ei aveau multă iubire faţă de mine, deşi nu 
mi-o arătau. Îi iubeam pe amândoi bătrânii, dar în chip deosebit mă sprijineam de 
duhovnic, părintele Pantelimon. 


Precum spune David lipitu-s-a sufletul meu de Tine şi pe mine m-a sprijinit dreapta 
Ta (Ps. 62, 8), tot aşa s-a lipit şi sufletul meu de Bătrânul. Adevărat vă spun! Şi 
inima mea era împreună cu inima lui. Il vedeam, îl simţeam. Mă lua afară şi 


mergeam la biserica mare, iar de acolo pentru treburi împreună. Îl simţeam! M-a 
sfințit mult faptul că m-am lipit de el. Asta m-a ajutat mult, că s-a lipit inima mea 
de a lui. Mare sfânt a fost! 


Cu toate astea, Bătrânul nu-mi spunea nimic. Nu numai că nu spunea de unde se 
trage, dar nici numele lui de familie, nici altceva ... Niciodată nu a spus "în patria 
mea", sau "părinţii mei”, "fraţii mei" ş.a. Totdeauna era tăcut şi întotdeauna se ruga 
şi totdeauna era blând. Dacă se mânia vreodată, mânia sa şi tot ceea ce spunea erau 
toate prefăcute. Îl iubeam cred că pentru ascultarea pe care am făcut-o şi pentru 
iubirea pe care o aveam faţă de el m-a cercetat pe mine harul. 


Eram atent la el, să-l imit, să iau de la el. Îl iubeam, aveam evlavie la el, îl priveam 
şi mă foloseam. Îmi ajungea numai să-l văd. Mergeam mult împreună. Urcam de la 
Kavsokalivia sus, pe munte să tăiem copăcei. Tot drumul nu scoteam o vorbă. Îmi 
amintesc de Bătrânul, cum îmi arăta ce să tai. Îndată ce tăiam unul, strigam: 

- Părinte, l-am tăiat! 

Zicea: 

- Vino aici, du-te cu un fierăstrău acolo. 

Curăţam de jur împrejur, să încapă fierăstrăul. 

Bătrânul mergea să-mi găsească altul. ÎL tăiam "dintr-o suflare". Îndată strigam: 

- Părinte, l-am tăiat! 

Cu bucurie. Astea nu erau lucruri fireşti. Era iubirea mea, era harul lui Dumnezeu 
care lucra asupra mea prin Bătrânul. 


Adeveresc şi eu ce se spune: că nişte monahi mergeau la un pustnic şi, 
înconjurându-l, îi puneau felurite întrebări. Unul dintre ei şedea şi nu vorbea. 
Privea la faţa Bătrânului. Toţi întrebau, el nu vorbea. Şi îi zice pustnicul: 

- Pentru ce, copilul meu, tu nu mă întrebi nimic? Nu ai nici o nelămurire? 

Îi răspunde: 

- Eu nu vreau nimic altceva; îmi ajunge numai să te văd, Părinte. 


Adică acesta se bucura de părinte prin har, îl "sorbea", primea harul lui Dumnezeu 
prin mijlocirea lui. Şi Sfântul Simeon Noul Teolog spune acelaşi lucru. 
Mărturiseşte că şi el a primit harul de la Bătrânul său. 


Tot ce făceam, făceam cu bucurie 
Bătrânii mei nu mă puneau la munci grele. Udam grădină şi făceam rucodelie, ceva 


sculptură în lemn. Nici nu-mi ţineau predici. La început mergeam cu ei la slujbe, 
nimic altceva. 


După mai multe zile, m-a chemat Bătrânul şi mi-a dat un şirag de metanii şi mi-a 
spus să zic în fiecare seară rugăciunea "Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă" . Nimic altceva. Nici o învăţătură, nici o lămurire. Mai 
întâi mi-a dat metaniile şi mi-a spus: 

- Fii atent! Pune metanie, sărută-mi mâna, sărută crucea de pe metanii, să te 
binecuvântez ca să te ajute Dumnezeu. 

De atunci am învăţat să mă rog cu metaniile. 


La început nu mă trimiteau în afara Chiliei la treburi exterioare. Toate treburile le 
făceam în casă. Mergeam apoi în grădină. Săpam, udam, tăiam iarba, tot ce 
puteam. Apoi am început rucodelia. După ce isprăveam treburile, mă puneau să 
citesc la Psaltire iar ei munceau mai departe. Singurul lucru de care mă îngrijeam 
era cum să slujesc, cum să-i mulțumesc pe Bătrânii mei întru toate. Tot ce-mi 
spuneau făceam. Păzeam cuvântul întocmai. Ca să fiu sigur, îl repetam şi îl 
învăţam ca pe o lecţie. Îl puneam în minte şi îl lucram. 


De pildă, rucodelia mea era sculptura. Eram atent cum lucrau Bătrânii mei, iar 
seara, când intram în aşternut, repetam în minte "lecţia": luăm lemnul, îl tăiem, îl 
punem în apă să se îmbibe; apoi îl scoatem afară şi îl lăsăm să se usuce, îl cioplim, 
îl tragem la rindea, îl netezim cu glaspapir, luăm raşpa, facem aşa, aşa ... Apoi îl 
netezim cu o piatră de mare, cristalizată, care este ca un diamant şi face lemnul să 
lucească; pe urmă facem schiţe ş.a. Toată rucodelia o treceam prin mintea mea, ca 
să nu uit nici cel mai mic lucru şi să o plinesc întocmai cum voiau ei. Mă temeam 
să nu fac vreo greşeală şi să-i necăjesc. De aceea învăţam pe de rost tot ce-mi 
spuneau. 


Mă lămureau şi pentru ce trebuie să învăţ rucodelie. Îmi ziceau: 

- Fii atent, să înveţi rucodelie. Aici nu poţi să stai altfel; nu-i mânăstire, adică 
chinovie, ca să avem grădini, vii, stafide, fructe. Trebuie să munceşti, ca să-ţi 
cumperi posmagii. 


Acestea îmi ziceau, arătându-mi rucodelia. Ca să nu-i necăjesc, studiam şi noaptea, 
precum v-am spus, îndată ce intram în aşternut. Astfel, dimineaţa eram pregătit 
pentru muncă. Tot ce făceam, făceam cu bucurie. 


Ziceam: "O să mă fac monah! Trebuie să învăţ asta, să văd ce noimă are”. Aveam 
curiozitatea să aflu orice lucru în întreaga lui adâncime şi lățime. Voiam să le învăţ 
pe toate, nu gândindu-mă că voi deveni mai târziu predicator şi voi avea nevoie de 
ele, ci din iubire pentru Hristos. 


Am luat binecuvântare de la Bătrân să citesc slujba tunderii în monahism, şi în 
cincisprezece zile o ştiam pe de rost. 


M-am obişnuit să nu-mi mai las mintea slobodă, ca să dobândesc curăţia minţii 


Acolo unde lucram, unde făceam cele ale sculpturii, aveam şi Sfânta Scriptură. O 
deschideam şi citeam. Aveam Evanghelia şi citeam de la început, de la începutul 
celei după Matei: Cartea naşterii lui lisus Hristos, fiul lui David, fiul .. . (Matei |, 
1). Citeam, munceam şi o repetam în minte. De multe ori repetam cuvintele 
Evangheliei, şi chiar şi acum mi le amintesc. Mă îngrijeam să am în mintea mea 
cuvinte sfinte. Nu mă obosea să le repet de multe ori. lubeam cuvintele 
dumnezeieşti, le simţeam, mă adânceam în ele. Nu mă săturam să le spun întreaga 
zi. Şi zilnic dacă le ziceam, nu oboseam. 


Aveam o mare înflăcărare şi, atunci când Bătrânii mei plecau dimineaţa şi se 
întorceau seara, eu, liber fiind, mergeam la bisericuţă, la Sfântul Gheorghe, şi mă 
dăruiam rugăciunii. Mă duceam acolo. Da ... Cum era! Atât de mult mă bucuram, 
că nu mai mâncam. Nu-mi plăcea să mă desprind de acolo. Înţelegeţi? Spuneam 
rugăciunea, cântam, citeam. Mergeam acolo singur. Aveam un glas foarte frumos. 


Vă spun, aveam un glas foarte, foarte frumos! Nu vă zic acum ca să mă laud pe 
mine însumi, Ci aşa simţeam cam eu. Aveam un glas foarte frumos şi, aşa cum 
cântam, semăna cu nişte bocete. Erau cântece de iubire pentru Hristos, tot ce vrei 
... Înţelegeţi? Măi ... Ce slujbe de înmormântare, ce ... Tot ce vrei! De-astea citeam 
Ei, ce să vă fac .. . Uite, de-astea vă povestesc. Ceva prin care-am trecut. 
Înţelegeţi? 


- Mâine frământăm, aşa că pregăteşte-te să mergi să aduci ceva crăci. Luam sfoara 
şi plecăm în munte, după crăci, pe drumuri mai uşoare sau mai anevoioase. Nu 
numai de acestea îmi amintesc, ci şi că de multe ori Bătrânii mei mă trimiteau să 
aduc buturugi sau lemne, pe care le puneam pe mine ca o sarcină de măgar. Şi aşa 
cum eram încărcat şi bolnav de mijloc, şedeam pe cărăruie să mă odihnesc. Dacă 
vreodată mi-era prea greu, îmi ziceam întru sine-mi: "Ţi-arăt eu, măgar bătrân!". 
Nu cunoşteam ce-i lenea. Ei, într-adevăr, nu-mi era milă de trupul meu. Pentru că 
mă dureau genunchii, cu mă răzbunam. Adică, cu cât mă dureau şi se "răzvrăteau" 
mai mult, eu luam o povară şi mai mare. "Ți-arăt eu, măgar bătrân!", ziceam din 
nou. Mă răzbunam, mă răzbunam pe răul de mine. 


De necrezut este că eu, un copil de şaptesprezece ani, mă împovăram cu o greutate 
de şaptezeci de ocale, pe o distanţă cum ar fi, de pildă, din Omonia până în vârful 


Licavitosului. Nu exista nici un pic de lene. Mă mulțumea să mă rog, chiar şi când 
eram obosit. Il căutam pe Dumnezeu mai mult în osteneală. Asta trebuie să o 
credeţi şi să înţelegeţi că, într-adevăr, se poate izbândi. 


Este un lucru care ţine de iubire. Nu este pur şi simplu faptul că mergi repede. Faci 
o treabă, apoi începi alta, te întorci, faci altă treabă şi iei seama la toate să le 
isprăveşti, să uzi, să sapi, să aduci pământ şi crengi, să urci pe munte, să aduci 
lemn pentru rucodelie. Prin iubire devii veşnic mişcător. Să vezi atunci cum fug 
păcatele ! Amorţesc toate. Auziţi? Aceasta este o viaţă cu adevărat străină, o viaţă 
cuvioasă, sfântă, viață paradisiacă. 


Eram o sălbăticiune a pădurii 


Nu pot să vă aduc exemple despre ce înseamnă o ascultare adevărată. Nu este ca şi 
când am vorbi acum despre ascultare şi, deodată, să-ți spun "Du-te, fă o tumbă", iar 
tu să asculți. Nu-i asta ascultarea. Trebuie să fii fără de grijă, adică să nu te 
gândeşti deloc la problema ascultării, şi dintr-o dată să îţi cer ceva, iar tu să fii gata 
să o faci cu bucurie. Să te afli desprins de muncă în clipa aceea, să nu fii în stare de 
veghe şi pregătire, şi chiar atunci să te smerească. Prin purtarea ta vei arăta atunci 
dacă faci ascultare sau nu. 


Eu păzeam după literă poruncile Bătrânilor mei. Îmi ziceau: 

- N-o să vorbeşti, n-o să spui ce facem şi ce rânduială avem la Chilie. Dacă 
întâlneşti pe drum vreun călugăr şi îţi spune "Binecuvântează!", să răspunzi cu 
evlavie şi iubire în Hristos - "Binecuvântaţi! ". Fireşte, dacă este un Bătrân, să îi 
"săruţi şi mâna. Dacă te întreabă "Ce fac Bătrânii tă1?", "să spui "Bine, cu 
rugăciunile voastre", şi să pleci îndată mai departe. Fără alt cuvânt. lar dacă vine 
din spate, se apropie şi te întreabă ceva, nu sta şi nu răspunde, pentru că nu toţi 
călugării sunt buni şi este nevoie de luare aminte. 

Orice te întreabă, să zici: "Nu ştiu, întrebaţi pe Bătrânul, nu ştiu”. Să spu " 
Binecuvântează!" şi să pleci. Să nu-ţi zică: "Sculptura voastră nu-i aşa de bună, hai 
să-nveţi pictură, muzică s.a.". Nu asculta nimic, ţine-ţi drumul. 


Mi s-a întâmplat odată să mă trimită la Sfântul Nifon. Pe drum, deci, am întâlnit 
trei mireni - aşa li se spune în Sfântul Munte celor care nu sunt monahi - şi, după 
obiceiul meu, le-am spus "Binecuvântaţi!” şi am trecut. Părându-le a fi un 
"sălbatic", unul dintre ei a zis: 

- Sărmanul copil, nu pare a fi prea bine. 


Eu trecusem deja de ei, dar aveam un auz foarte bun. Auzind acestea, m-am 
bucurat pentru o asemenea smerire. Am zâmbit în sinea mea. "Are dreptate, am 
spus, are mare dreptate, dar de unde să fi ştiut de nebunia mea?" 


Nu ieşeam prea des afară, nici la hramuri nu mă luau Bătrânii mei. Adică, dacă se 
prăznuia vreun sfânt, ei mergeau şi pe mine mă lăsau acasă. 


În Sfântul Munte, Bătrânii aprindeau focul la chilii. Eu nu voiam să stau aproape, 
nu mă apropiam deloc de foc. Cei mai bătrâni şedeau lângă foc, eu şedeam mai 
departe. Mi-era frică. Mi-era frică să nu mă vatăme focul; le-am spus Bătrânilor 
mei şi ei, săracii, mă lăsau. Este şi o problemă de obişnuinţă. 


Dacă te obişnuieşti să stai lângă foc, nu te mai poţi căli. Dacă vreodată mă prindea 
guturaiul, beam un ceai fierbinte, făceam cinci-şase sute de metanii, transpiram, mă 
schimbam. Apoi cădeam la pat şi mă făceam bine. 


Eu eram într-adevăr un om "sălbatic". Eram ca o sălbăticiune a pădurii. Vă spun 
sincer. Alergam desculţ prin zăpadă, pe stânci. Să fi văzut cum mi se înroşeau 
gleznele, picioarele! Se înroşeau în zăpadă. Nu Bătrânii mei m-au pus să umblu 
desculţ, şi nici ei nu erau desculți. Eu singur am vrut. Dar nici nu-mi ziceau să nu- 
mi scot încălțările. 


În biserică, însă, purtam ciorapi şi pantofi, nu opinci. Mi-aduc aminte de ceva 
foarte frumos. Era primăvară şi Bătrânul m-a trimis la Kerasia. Alergând, mi-am 
scos opincile, căci voiam ca picioarele mele să facă "opincuţe", "tălpici" de la 
zăpadă şi de la ger. 


Văzându-mă aşa, Bătrânii râdeau de mine. Mă mai smereau, mă mai certau; chiar 
şi când făceam bine îmi ziceau că am făcut rău. Fireşte, nu mereu, dar voiau "să mă 
afle”, adică să mă prindă acolo unde nu înţelegeam. Bătrânii mei erau sfinţi. Se 
îngrijeau de creşterea mea în multe chipuri, chiar aspre. Niciodată nu-mi spuneau 
"Bravo!", sau "Ai făcut bine". Niciodată nu mă lăudau. Întotdeauna mă sfătuiau 
cum să-L iubesc pe Dumnezeu şi cum să mă smeresc. Cum să- L chem pe 
Dumnezeu să-mi întărească sufletul, şi să-L iubesc mult. Asta am învăţat. De 
"Bravo!" n-am ştiut şi nici nu l-am căutat vreodată. 

Nici acasă la părinţi nu mă învăţaseră cu "Bravo, ce bine ai făcut!". Mama mă 
certa. Tata lipsea, era în America, a muncit ani de zile la Canalul Panama. Asta m- 
a ajutat mult. Cel ce învaţă smerenia atrage harul lui Dumnezeu. Dacă nu mă 
certau Bătrânii, mă necăjeam şi ziceam în sine: "Mânca-ne-ar Raiul, n-am găsit 
Bătrâni buni". Voiam să mă încerce, să mă certe, să se poarte aspru. Acum înţeleg 


ce aspri erau. Atunci nu-mi dădeam seama, căci îi iubeam. Niciodată n-am vrut să 
mă despart de ei. 


Din marea mea râvnă, însă, câteodată alunecam pe alături 


Din marea mea râvnă, câteodată alunecam pe alături. Râvna mă împingea către 
exagerări. Făceam şi nevoinţe fără binecuvântare. Dar asta este egoism. Să vă dau 
un exemplu. Ascultaţi. 


Bătrânii mei lhpseau întreaga zi cu treburi şi mă lăsau singur la Chilie. Eu făceam 
rucodelie. Rucodelia noastră era, precum v-am spus, cioplitul în lemn. Mie încă 
nu-mi arătaseră în întregime cum se face lucrul, de teamă să nu plec. 


Într-o zi, deci, am luat un lemn alb, frumos, şi am făcut pe el o schiță. Era o mierlă 
foarte frumoasă, cu aripile date pe spate, ciugulind un strugure. Ciorchinele era 
atârnat de o viţă cu două-trei frunze. A ieşit foarte frumos. L-am şi netezit bine. 
Când s-au întors Bătrânii, m-am dus să le pun metanie. Am luat cu mine şi ceea ce 
lucrasem, şi-am zis părintelui loanichie: 

- Uite ce-am făcut! 

Îndată ce-a văzut-o, a făcut ochii mari şi a strigat: 

-Cine ţi-a spus s-o faci? Ai întrebat pe cineva? A apucat-o, a aruncat-o jos, a 
făcut-o bucățele. 

-Să mergi repede la Bătrânul să-i spui, mi-a zis. 

Eu m-am necăjit mult şi le-am cerut iertare. Nu mi-am dat seama şi i-am supărat. 

- De ce faci lucruri şi nu întrebi? Mergi repede la Bătrânul, arată-i bucăţile şi 
spovedeşte-te. 


M-am dus îndată la Bătrânul, i-am arătat bucăţile, iar el mi-a spus: 
- Copilul meu, nu trebuia să faci asta. Fără binecuvântare nu se face nimic. Altfel, 
poţi să cazi în înşelare şi să pierzi harul lui Dumnezeu. 


Am pus metanie, am cerut iertare cu simplitate şi fără patimă. Nu numai că nu m-a 
tulburat certarea, dar mi-am zis: “Bătrânii mei trebuiau să se poarte mai aspru, să 
mă pedepsească”. 


Altădată, însă , am făcut o neascultare cu bună ştiinţă. Într-o zi, înainte de a pleca 
Bătrânii pentru treburi, mi-a spus Bătrânul cel mare: 

- Vezi acolo sus, pe raft, acea carte? Să n-o atingi. N-are rost, eşti mic. Mai încolo, 
când o să te faci mai bun, mai smerit, o s-o citeşti. Aceasta era pentru mine lege. 
Nici nu priveam partea aceea. 


Într-o altă zi, plecând Bătrânii la Kerasia, m-a ajuns curiozitatea. M-am dus şi am 
început s-o privesc. Era sus, eu eram mic şi nu ajungeam la ea. M-am tot învârtit, 
m-am învârtit. .. "Ei, am zis în sine-mi, cel puţin să văd ce spune". Deci, am luat un 
scaun, m-am suit, am ajuns la ea şi am coborât-o. Ce păcat! Literele erau toate 
amestecate, ca o limbă străină. Era scrisă de mână. O carte mare, foarte mare, 
groasă. Erau cuvinte din greaca veche pe care nu le înţelegeam, le-am învăţat mai 
târziu. Şi nişte litere ... nişte "s"-uri, nişte ... măi, măi! Ce să vă spun! Era un 
manuscris. Era cartea Sfântului Simeon Noul Teolog. Dar era o carte foarte mare, 
cu foi groase. Oho! Cântarea multe kile. Deci, hai acum s-o citesc! N-am putut. 
Am suit-o la loc. 


Însă după aceea m-a cuprins necazul, tulburarea, amărăciunea. Nici muncă, nici 
rugăciune. Nimic. Alte dăţi, când lipseau Bătrânii, mergeam în biserică şi, având 
glas frumos, cântam. Rosteam ceva tropare, era un fel de tânguire. Era ca o 
străpungere a inimii, îmi plăcea şi mă mişca mult. După această neascultare, însă, 
n-am mai mers în biserică. Am ieşit afară, m-am aşezat pe bordură şi priveam 
necăjit Marea Egee. Şedeam şi mă uitam la mare. Nu voiam să zic nici măcar 
"Doamne lisuse". Oh, mă înţelegeţi? Mare mohorâre. Deci, nu m-am dus la 
biserică, n-am spus "Doamne lisuse". M-a cuprins o mare tristeţe. 


Ei, aveam credință în Dumnezeu, dar nu voiam să calc porunca Bătrânilor. Pe 
Dumnezeu Îl simţeam, dar nu voiam să-l necăjesc pe om. Nu voiam să fiu pricina 
întristării nimănui. Ce să fac ... Oh!... 


Seara au venit Bătrânii. Ce să fac eu, sărmanul? Gândeam să le spun. N-am putut. 
Am mers la biserică fiindcă trebuia să fiu cu ei. Am făcut vecernia, am făcut 
pavecerniţa. N-am spus nimic. Am urcat la chilie. N-am făcut metaniile, nici 
canonul, nici rugăciunea cu şiragul de metanii. M-am întins în pat şi mă 
închipuiam cum voi fi, când am să mor, în sicriu. Ei, şi m-am necăjit. 


Dimineaţă a sunat clopoţelul, am coborât, am citit la slujbă. Am sfârşit utrenia, s-a 
spus "Pentru rugăciunile ... ". Am ieşit afară. Am plecat de la biserică ca să 
mergem în trapeză. N-am mai răbdat. L-am tras puţin de mânecă pe Bătrânul, 
duhovnicul, şi i-am spus: 

-Am nevoie de tine puţin, părinte. 

S-a întors îndată, am intrat din nou în biserică. 

- Sunt necăjit, i-am zis. Am făcut neascultare. Mi-ai spus să nu ating cartea, iar eu 
m-am uitat la ea şi din acea clipă nu pot să mai aflu linişte. Nici "Doamne Iisuse”, 
NICI canon, nici rugăciune, nici metanii. 

- Ei, copilul meu, nu ţi-am spus? De ce-ai făcut asta? 


- Părinte, iartă-mă, m-a pus ispita şi sunt foarte necăţit. lartă-mă şi, cu rugăciunile 
tale, voi lua aminte pe mai departe, să nu-ţi mai fac neascultare. 


Mi-a citit dezlegarea. Hop! Ce credeţi? Au trecut toate! Aveam ceva bun: îndată ce 
mă spovedeam Bătrânului meu - slavă Ţie, Dumnezeule! — treceau toate, îndată. 
De fiecare dată când mă spovedeam, îmi venea o mare bucurie şi mă dăruiam 
rugăciunii. 


Credeam că le-am spus pe toate lui Dumnezeu Însuşi. Că sunt iar cu Dumnezeu. 
Ei, cât de puternic aveam lucrul acesta în mine! Nici nu vă închipuiţi! Şi văd acum 
pe unii zicând: "Fii atent, să nu afle Bătrânull" Aţi înţeles ... În vreme ce la noi, 
Bătrânul era până în adâncurile inimii. 


Ii iubeam mult pe Bătrâni; în acea vreme toţi ucenicii îşi iubeau Bătrânii. După 
Dumnezeu, al doilea lucru era părerea Bătrânului. Dacă făceai ceva împotrivă, 
neascultare, nu trebuia nici să te împărtăşeşti, nici, nici ... 


Taina vieţii duhovniceşti este ascultarea 


În Sfântul Munte, mulţi au trăit ascuns. Au murit fără să-i ştie nimeni. Şi eu am 
vrut să trăiesc aşa, neştiut. Nici predicator n-am vrut să ajung, nici nimic altceva. 
Nici nu m-am gândit vreodată să ies din Sfântul Munte. Un copil în desăvârşita 
pustietate! 


Pentru a înţelege pustia şi lipsa de ajutor, urcam pe munte, rămâneam câteva 
ceasuri acolo şi voiam să trăiesc ca un pustnic. Mâncam buruieni, ca să mă 
nevoiesc. Voiam să trăiesc singur, precum Sfântul pe care îl iubeam de pe când 
eram mititel — loan Colibașul. Acesta este sfântul meu iubit. Pe el l-am urmat. M-a 
uimit cum a răbdat să stea acolo, lângă părinţii lui, locuind în colibă, fără să se 
descopere, întărindu-i neîncetat: "Ţi-ai ridicat coliba înaintea porților părinţilor 
tăi”. 


Aşa spune troparul său: “Din pruncie dorind fierbinte după Domnul, lumea şi cele 
frumoase ale lumii ai părăsit şi ai sihăstrit în chip desăvârşit. i-ai ridicat coliba 
înaintea porților părinţilor tăi, zdrobit-ai cursele demonilor, preafericite; pentru 
aceasta pe tine, loane, Hristos după vrednicie te-a proslăvit. " 


Și luminânda: 


“Sărac asemenea unui alt Lazăr ai răbdat la porţile părinţilor tăi, cuvioase 
părinte, Intr-o colibă mică strâmtorat, preaînțelepte. lar acum ai aflat locaş 
desfătat în ceruri, Împreună cu îngerii şi cu toţi sfinții, preacuvioase loane." 


Bătrânului meu îi spuneam totul. Da, tot ce gândeam; iar el, văzând unele 
exagerări, îmi spunea când şi când: 
- Inşelare, copilul meu. 


Întreaga mea viaţă era un Rai. Rugăciune, slujire, rucodelie, ascultare de Bătrâni. 
Dar ascultarea mea era rodul iubirii, nu al silniciei. Această binecuvântată ascultare 
m-a folosit mult. M-a schimbat. M-a făcut mai înţelept, mai limpede, mai tare la 
trup şi la suflet. M-a făcut să le cunosc pe toate. Trebuie să dau slavă lui 
Dumnezeu zi şi noapte, căci m-a învrednicit să trăiesc astfel în această viaţă. 


M-am aplecat asupra ascultării. Au venit singure celelalte, pe care Dumnezeu le-a 
rânduit în viaţa mea. Şi darul prorociei, tot pentru ascultare mi l-a dat Domnul. 
Ascultarea vădeşte iubirea pentru Hristos. lar Hristos îi iubeşte în chip deosebit pe 
cei ascultători. Pentru această zice: Eu iubesc pe cei ce mă iubesc, şi cei ce mă 
caută vor afla har. În Sfânta Scriptură se află scrise toate, dar acoperit. 


Aveam multă râvnă pentru cele duhovniceşti 


Bătrânii mei nu mi-au rânduit niciodată ce să fac. Mi-au dat un şirag de metanii şi 
mi-au spus: 

-Să zici rugăciunea. 

Nimic altceva. Mă vedeau că sunt habotnic şi nu-mi spuneau multe, nici ce să 
citesc. Nu mă lăsau să citesc nimic din Părinţii mari. Adică nu mă lăsau să-l citesc 
pe Sfântul Efrem, pe Sfântul Isaac, pe Sfântul loan Scărarul, pe Sfântul Simeon 
Noul Teolog, Everghetinosul ş.a. Mă opriseră de la acestea. Astfel, făcând 
ascultare, citeam numai vieţi de sfinți, Psaltirea, Mineiele, Octoihul; din ele am 
învăţat să citesc, căci nu ştiam. Dar aveam multă râvnă pentru cele duhovniceşti. 


Deseori mergeam în biserica Sfântului Gheorghe, la a cărei zidire am ajutat şi cu, 
şi cântam multe. Cel mai mult îmi plăceau Canoanele Treimice. Şi îmi plăceau cele 
despre iubirea dumnezeiască. Erau tânguitoare, cântece de dragoste, spuneţi cum 
vreţi. Şi plângeam mult, dar nu erau lacrimi de tristeţe, ci de bucurie, dumnezeiască 
bucurie. Eram mişcat. Le rosteam frumos! 


Asta era viața mea. Trăiam în harul Domnului, nu prin puterea mea. Toate erau 
prin dumnezeiescul har, nu erau nici prin înţelepciunea mea, nici prin ştiinţa mea - 
fiind că nu o aveam - nici, nici ... Erau din harul lui Dumnezeu. 


Câteodată, însă, alunecam pe alături. Fără să-i întreb pe Bătrânii mei, luam ceva 
inițiative. Ascultaţi. Pentru curăția minţii am început să învăţ pe de rost din Sfânta 
Scriptură. Am început cu Evanghelistul Matei. Într-o zi mi s-a dat prilejul şi le-am 
spus pe de rost primul capitol din loan. Când au auzit, m-au certat că am făcut-o 
fără binecuvântare. 


Am aşteptat cu emoție acel ceas 


Ce să vă spun, copiii mei, despre cum am devenit monah? E mare poveste viaţa 
mea în Sfântul Munte. 

Împlinisem paisprezece ani, când Bătrânul m-a chemat şi mi-a spus: 

- Ce-o să faci, ce program ai? O să rămâi aici? 

- Rămân! am spus plin de mulţumire şi bucurie. 

- Pune metanie. 

Am pus metanie. Atunci mi-a adus o rasă de-a lui, veche, pe care o folosea la 
lucru. Era atât de peticită, încât nu se mai vedea pânza de la început, iar la gât era 
foarte unsuroasă din pricina năduşelii. Îi văzusem pe călugăraşii care veneau la 
biserica mare, frumos îmbrăcaţi, şi o asemenea rasă îmi închipuisem şi eu. Ca un 
copil ce eram, mă gândeam la veşmintele cu care urmau să mă îmbrace, cât de 
frumoase, cât de noi vor fi... Dar, când a sosit ceasul, ce să văd! Zdrenţuite, 
peticite. M-am necăjit un pic, cinci minute. 


Ei, eram şi mic, paisprezece ani... Însă n-am spus nimic, nu m-am văitat. Când am 
văzut rasa, am simţit o greutate, precum v-am spus, dar am întors-o repede spre 
bine. 

-Să fie binecuvântat am spus şi am luat-o. 


Nu m-am mai gândit decât la nevoitorii care purtau dulame de păr şi nu şi le 
scoteau niciodată, nici le spălau. Dumnezeu mi-a dat pentru asta mare mângâiere. 
M-am dus la Psaltire. Am citit şi Epistola lui loan. Şi, în aceeaşi zi, Dumnezeul 
meu, mi-ai vorbit! Dumnezeul meu, mi-ai vorbit mult... 


Doi-trei ani mai târziu am devenit schimnic 


Doi-trei ani mai târziu am devenit schimnic. Cu o zi înainte am avut parte şi de o 


binecuvântare cu totul deosebită. Trebuia să mergem cu Bătrânul la Marea Lavră, 
să luăm încuviințarea pentru tundere. Egumenul care a dat binecuvântarea era 
foarte sfânt. Pe drumul către Lavra, trecând pe lângă sihăstria Sfântului Nil 
Izvorâtorul de Mir, am simţit pentru întâia oară aroma cerească. Mireasma s-a 
revărsat asupra mea, şi i-am spus Bătrânului. EI a ascultat cu simplitate şi a trecut 
mai departe, fără să spună nimic. Aşa trebuie să le vedem, simplu. A doua oară am 
simţit aromă la moaştele Sfântului Haralambie. 


În seara tunderii mele, toţi părinţii s-au adunat în biserica mare a Schitului, a 
Sfintei Treimi, au făcut priveghere, au cântat cu străpungere; şi eu, desculț, în 
şosete albe, eram plin de străpungere. Am pus metanie tuturor, m-am închinat la 
icoane, iar mai-marele a început să-mi pună întrebările tunderii. Ochii îmi erau 
plini de lacrimi de umilință. După ce s-a sfârşit privegherea, am mers la Chilie. 
Eram foarte bucuros, dar şi tăcut. Voiam să fiu singur cu Dumnezeu. Când eşti 
într-o astfel de stare, nu vrei nici să cânţi, nici să vorbeşti. Cauţi liniştea, ca să auzi 
limpede glasul lui Hristos. 


Mult îmi plăceau privegherile în Sfântul Munte 


Viaţa Sfântului Munte este o viaţă de priveghere. La priveghere, când se săvârşeşte 
după cuviinţă, adică toți cei ce iau parte sunt uniți în împreună-slujire, se naşte o 
atmosferă duhovnicească în care pătrund toţi cu uşurinţă şi care aduce mare folos. 
Se subțiază sufletul şi se ivesc cele mai potrivite temeiuri pentru înălțarea 
duhovnicească şi pentru o adâncă împărtăşire cu Domnul. 


In Sfântul Munte, la ora două se face o adevărată răscoală. Simţeam o teamă sfântă 
în ceasul acela. Rugăciunea cutremura acel loc, lumea duhovnicească. lată ce 
înseamnă iubirea pentru Hristos. 


Mie îmi plăceau mult privegherile în Sfântul Munte. Deveneam alt om. Eram 
întotdeauna foarte atent. lubeam mult să ascult cuvintele slujbei. Nu voiam ca 
somnul să-mi fure mintea nici măcar o clipă. Nu moţăiam, ci urmăream slujba cu 
dragoste. Câteodată, dacă stăteam în strană, nu mă sprijineam cu spatele, ca să nu 
aţipesc. Şi nici după Dumnezeiasca Liturghie nu voiam să dorm. Stăpânea iubirea, 
de aceea rămâneam treaz. 


Harul pe care îl avea acel sfânt strălucea şi în sufletul meu 


La biserica cea mare a Schitului, mergând pentru slujbe şi privegheri, am cunoscut 
mulți oameni sfinţi. Ascultaţi, să vă spun despre un sfânt ascuns. 


Deasupra Colibei noastre, foarte sus, vieţuia însingurat într-o colibă sărmană un 
rus, bătrânul Dimas. Era foarte evlavios. Bătrânul Dimas a rămas aproape 
necunoscut în toată viaţa sa. Nimeni nu pomeneşte despre numele sau despre darul 
lui. Plecase din Rusia. Cine ştie câte zile a mers. Le-a lăsat pe toate să vină în acest 
colţ de lume, la Kavsokalivia, şi toată viaţa lui a trăit aici. Şi a murit necunoscut. 
Nu era nicidecum egoist. Nu, nu, era nevoitor. Şi să nu aibă pe nimeni lângă el să-i 
spună: "Astăzi am făcut cinci sute de metanii. Am simţit asta ... ”. Era un nevoitor 
în taină. 


Da, da, ăsta-i un lucru desăvârşit. Desăvârşit, jertfelnic. Lipsă de grijă, slujire, 
sfințenie, petrecere faţă către față cu Domnul, fără a plăcea oamenilor. Robul 
Stăpânului. Cu desăvârşire nimic altceva. Nici egumen, nici "Bravo!", nici "De ce 
asta-i aşa?" Am văzut un sfânt în viaţă. Da, un sfânt necunoscut. Sărmanul, 
disprețuit. Când a murit, cine ştie după câte zile sau luni l-au găsit, dacă nu cumva 
o fi fost şi iarnă. Cum să ajungă cineva acolo sus, la coliba lui de piatră!? Nu-l 
vedea nimeni. De multe ori îi aflau pe aceşti pustnici la două-trei luni după 
adormirea lor. 


Revărsarea şi prisosul harului s-au pogorât asupra mea, smeritul, când l-am văzut 
pe acesta, pe bătrânul Dimas, făcând în biserică metanii şi presărându-şi 
rugăciunea cu suspine. Cu metaniile lui, atât de mult îl adumbrea harul, încât 
strălucea până şi în mine. Atunci a covârşit şi în mine harul. Adică exista şi înainte, 
prin iubirea pe care o aveam faţă de Bătrânul meu, însă atunci am simţit şi eu harul 
foarte puternic. 


Să vă spun cum mi s-a întâmplat. Într-o dimineaţă, pe la trei şi jumătate, am mers 

la biserica cea mare, la Sfânta Treime, pentru slujbă. Era devreme, încă nu bătuse 
toaca. Nu se afla nimeni în biserică. M-am aşezat în pronaos, sub o scară. Mă 
rugam nevăzut de nimeni. La un moment dat s-a deschis uşa bisericii şi a intrat un 
monah înalt, în vârstă. Era bătrânul Dimas. Îndată ce a intrat, a privit în dreapta 
şi în Stânga, dar n-a văzut pe nimeni. Atunci, ţinând în mână un şirag mare de 
metanii, a început să facă metanii mari, multe şi iuți, zicând necontenit: "Doamne 
Iisuse Hristoase,  miluieşte-mă ... Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, 
mântmieşte-ne pe noi". În curând a căzut în răpire. Nu pot, nu găsesc cuvinte să 
înfățişez purtarea lui dinaintea lui Dumnezeu; mişcări de iubire şi slujire, mişcări 
ale iubirii dumnezeieşti, ale dăruirii de sine. L-am văzut stând cu mâinile 
desfăcute, în chipul crucii, precum a făcut Moise la Marea Roşie... Ce era asta? 
Petrecea înlăuntrul harul. Strălucea în lumină. Asta era! Mi s-a împărtăşit şi mie 
îndată rugăciunea lui. Am pătruns într-o clipită în acea atmosferă. Nu mă văzuse. 


Ascultaţi. Am fost mişcat şi am început să plâng. A venit harul lui Dumnezeu la 
mine, smeritul şi nevrednicul. 


Cum să vă spun? Mi-a împărtăşit harul. Adică, harul pe care îl avea acel sfânt a 
strălucit şi în sufletul meu. Mi-a dat harismele sale duhovniceşti. Deci, bătrânul 
Dimas căzuse în răpire. Fără să vrea o făcuse. Nu s-a putut stăpâni. Nici ce zic 
acum nu-i bine. Nu pot s-o pun în cuvinte. Asta este să fii luat în stăpânire de 
Dumnezeu. Acestea nu se lămuresc prin graiuri. Nu se explică deloc, şi dacă le 
explici, cazi foarte pe dinafară. Nu, nu se explică, nici cărţi nu sunt înfăţişate, nici 
nu se fac înţelese. Trebuie să fii sfânt ca să înţelegi. 


Bătrânul Dimas mi-a împărtăşit harisma rugăciunii şi pe cea a străvederii 


La ora patru s-au tras clopotele. Îndată ce a auzit clopotele, bătrânul Dimas a mai 
făcut câteva metanii şi a încetat rugăciunea. A şezut pe bordură - mi se pare că era 
zidită în pronaos - şi a venit Makaroudas, aşa îl alintau pe Macarie. Era iute şi 
dulce la vorbă. Era ca un înger. Ce frumos aprindea candelele! Ce frumos aprindea 
policandrul! Ce frumos le stingea apoi, una câte una! Ce frumos făcea metaniile! 
Cerea iertare în dreapta şi în stânga, lua cărțile şi făcea pe canonarhul. Măi, măi, 
ce-l mai iubeam! Era vrednic, căci avea harul lui Dumnezeu. 


Deci, a intrat în biserică Macarie, Makaroudas. Urmându-l, bătrânul Dimas a 
trecut şi el în naos şi a intrat în strană, pregătindu-se pentru slujbă şi socotind că nu 
a fost văzut de nimeni. Am ieşit şi eu din umbra scării şi, pe ascuns şi cu teamă, am 
intrat în naos. Am mers şi m-am închinat la icoana Sfintei Treimi. Apoi m-am 
întors şi am stat mai departe. 

La "Cu frică lui Dumnezeu ... ", mulţi părinți s-au împărtăşit. Am pus şi eu metanie 
şi m-am împărtăşit. Din clipa împărtăşirii m-a cuprins o foarte mare bucurie, o 
însuflețire. După slujbă am plecat în pădure singur, plin de fericire şi bucurie. 
Nebunie! Spuneam în minte rugăciunile de mulțumire de după Sfânta 
Împărtăşanie, mergând spre colibă. Alergam vârtos prin pădure, săream de 
bucurie, deschideam în extaz mâinile cu însufleţire, cu putere, şi strigam: "Slavă 
Ţie, Dumnezeuleee! Slavă Ţie, Dumnezeuleee!” Da, mâinile imi încremeniseră, 
înlemniseră în chipul crucii. Adică, dacă mă priveai din spate, ai fi văzut o cruce. 
Capul meu ridicat spre cer, pieptul şi el în afară, parcă voia să plece împreună cu 
mâinile spre cer. Inima voia să zboare din piept. Ceea ce vă spun e adevărat, am 
pătimit-o. Cât timp am fost în această stare, nu ştiu. Când mi-am revenit din starea 
în care eram, mi-am coborât mânuţele. şi, tăcut şi cu ochii în lacrimi, am mers mai 
departe. 


Am ajuns la Chilie. N-am luat gustarea, precum obişnuiam. Nu puteam vorbi. M- 
am dus în biserică, dar n-am putut să cânt nimic din cele ce cântam înainte. Am 
şezut în strană şi ziceam "Doamne lisuse” A continuat acea stare, dar mai liniştit. 
Eram foarte mişcat. Am sfârşit în lacrimi. Curgeau nesilit din ochii mei, singure. 
Nu le voiam, dar era o cutremurare pricinuită de cercetarea lui Dumnezeu. Nu s-au 
oprit pană seara. Nu puteam să cânt, să gândesc, să vorbesc. Şi dacă s-ar fi aflat 
altul acolo, nu i-aş fi vorbit. Aş fi plecat, ca să fiu singur. Un lucru este 
neîndoielnic. Bătrânul Dimas mi-a împărtăşit harisma rugăciunii şi a străvederii în 
ceasul în care el însuşi se ruga în biserica Sfintei Treimi, biserica cea mare a 
Kavsokaliviei. Ceea ce mi s-a întâmplat - nu mă gândisem niciodată la aşa ceva, 
nici nu-mi dorisem, nici nu aşteptam. Bătrânii nu-mi vorbiseră niciodată despre 
aceste harisme. Aşa aveau predania. Nu mă învățau prin cuvinte, ci numai prin 
starea lor. 


Citind vieţile sfinților şi ale cuvioşilor, vedeam harismele pe care le dăruia lor 
Dumnezeu. Părinţii nu ispiteau, nu cereau semne, nu căutau harisme. Credeţi-mă, 
eu nu mi-am spus niciodată: "Ce-ar fi să-mi dea Dumnezeu vreo harismă?...". Nu 
m-am gândit vreodată la aşa ceva. Iar acest lucru, la care nu m-am gândit niciodată, 
s-a petrecut pe neaşteptate şi eu nu i-am dat niciodată vreo însemnătate. 


În după amiaza aceleiaşi zile am ieşit din biserică. Am şezut pe bordură şi priveam 
spre mare. S-a apropiat vremea ca Bătrânii să se întoarcă. Privind dacă nu cumva 
vin, i-am văzut ca într-o proiecţie, coborând nişte scări de marmură. Însă acest loc 
era îndepărtat, în chip firesc n-aş fi putut să-l văd. I-am văzut pe Bătrâni prin 
harul lui Dumnezeu. M-am înflăcărat. Era întâia oară când mi se întâmpla aşa 
ceva. 

Am zburat afară, am alergat la ei şi le-am luat desăgile. 

-De unde ai ştiut că venim? zice bătrânul. 

Eu n-am spus nimic. Însă, când am ajuns la Chilie, m-am apropiat de marele 
Bătrân, părintele Pantelimon, şi, pe ascuns de părintele loanichie, i-am zis: 

- Părinte, nu ştiu cum să-ţi explic. În vreme ce vă aflaţi dincolo de munte, eu v-am 
văzut încărcaţi şi am alergat. Muntele era ca un geam şi vedeam prin el. 

- Bine, bine, a zis Bătrânul, nu dă nici o însemnătate, şi nici să nu spui cuiva, căci 
vicleanul urmăreşte. 


Trăiam printre Stele, în nemărginite, în cer 


Precum v-am spus, nu-mi dorisem niciodată darul străvederii. Nici când l-am 
primit nu m-am străduit să înaintez, adică nu l-am cultivat. Nu i-am dat vreo 


însemnătate. N-am cerut niciodată şi nici nu cer de la Dumnezeu să-mi descopere 
ceva, pentru că socotesc că aceasta este potrivnic voii sale. 


După întâmplarea cu bătrânul Dimas, m-am schimbat cu desăvârşire. Întreaga mea 
viaţă era numai bucurie şi fericire. Trăiam printre stele, în nemărginire, în cer. La 
început nu fusesem aşa. De când am simţit harul lui Dumnezeu, toate harismele s- 
au înmulţit. M-am înţelepțit. Am învăţat canoane treimice, Canonul lui lisus, alte 
canoane. Numai ce le citeau sau le cântau în biserică, şi le învăţam pe de rost. 
Psaltirea o spuneam pe dinafară. Eram atent şi la anumiţi psalmi, ale căror stihuri 
se asemănau, ca să nu-i încurc. M-am schimbat cu adevărat. "Vedeam" multe 
lucruri, dar nu vorbeam; adică nu aveam dreptul să o spun, nu aveam 
„încredinţare". Le vedeam pe toate, luam aminte la toate, le ştiam pe toate. De 
bucurie, nu păşeam pe pământ. 


Mi s-au deschis ochii, urechile, mirosul. Înţelegeam de departe. Animalele, 
păsările, le deosebeam pe toate. Ştiam după tril dacă este mierlă, sau vrabie, dacă 
este cinteză, dacă este privighetoare ori sturz. Cunoşteam după viers toate 
păsărelele. Noaptea, către zori, mă bucuram de concertul pe care îl dădeau 
privighetorile, mierlele, toate, toate ... 


Am devenit altul, nou, diferit. Tot ceea ce vedeam, prefăceam în rugăciune şi o 
întorceam astfel către sine-mi. De ce pasărea cântă şi slăveşte pe Făcătorul? Voiam 
s-o fac şi cu. 


La fel cu florile cunoşteam florile după miros, iar aroma le-o simțeam de la 
jumătate de ceas depărtare. Priveam ierburile, copacii, apele, stâncile. A! Cu 
stâncile vorbeam. Câte văzuseră! Le întrebam şi-mi istoriseau toate tainele 
Kavsokaliviei. lar eu eram mişcat şi dobândeam străpungere a inimii. Le vedeam 
pe toate prin harul lui Dumnezeu. Vedeam, dar nu vorbeam. Deseori rnergeam în 
pădure. Mă bucura mult să merg printre pietre şi ierburi, printre copaci mari şi 
mici. 


Iubeam privighetoarea şi ea mă insufla 


Într-o dimineaţă, m-am dus de unul singur în fecioreasca pădure. Toate, răcorite de 
roua dimineţii, scânteiau în soare. M-am aflat pe o vale înverzită. Am şezut pe o 
stâncă. Lângă mine curgeau liniştit ape reci, iar eu rosteam rugăciunea. Linişte 
desăvârşită. Peste puţin, am auzit în acea linişte un glas dulce, îmbătător, cântând, 
lăudând pe Făcătorul. Am privit, dar n-am desluşit nimic. În cele din urmă, după o 
ramură, am văzut o păsărică; era o privighetoare. Ascultam privighetoarea cântând, 


învârtoşându-se, umflându-şi pieptul. Această pasăre mititică îşi dădea aripile pe 
spate, ca să aibă putere să slobozească acele sunete prea dulci, acel glas frumos. 


Măi, măi, măi! Să fi avut un păhăruţ cu apă, să bea şi să se răcorească!... Mi-au 
venit lacrimi în ochi. Aceleaşi lacrimi ale harului, care curgeau nesilit şi pe care le 
dobândisem de la bătrânul Dimas. Era a doua oară când le încercam. Nu pot să vă 
împărtăşesc ceea ce simţeam. 


V-am descoperit, însă, taina. Mă gândeam: "De ce să scoată privighetoarea aceste 
sunete? De ce aceste triluri? De ce să cânte această preaminunată cântare? De ce, 
de ce ... Cu ce scop? Nu cumva aşteaptă s-o laude cineva? Nu, de bună seamă, 
acolo nimeni n-o să facă asta". Filosofam de unul singur. Aceasta am deprins-o 
după întâmplarea cu bătrânul Dimas. Înainte de asta n-o făceam. 


Câte nu mi-a spus privighetoarea! Şi câte nu i-am spus în tăcere: "Mica mea 
privighetoare, cine ţi-a spus că voi trece pe aici? Aici nu se apropie nimeni, este 
un loc nestrăbătut. Cât de frumos îţi împlineşti, fără răgaz, îndatorirea ta, 
rugăciunea ta către Dumnezeu! Câte îmi spui, privighetoarea mea, câte mă înveți! 
Dumnezeul meu, sunt mişcat. Privighetoarea mea, cu cântecul tău îmi arăţi cum 
să-L laud pe Dumnezeu, îmi spui mii de lucruri, multe, foarte multe ... " 


Nu sunt bine cu sănătatea, ca să le spun pe toate după cum le simt. S-ar putea scrie 
o carte întreagă. Am îndrăgit mult acea privighetoare. O iubeam şi ea mă insufla. 
Cugetam: "De ce ea, şi eu nu? De ce ea se ascunde şi eu nu?" Şi mi-a venit în 
minte , trebuie să plec, să mă pierd, să nu mai exist. Am zis: De ce? Avea lume în 
faţa ei? Ştia că sunt cu şi o auzeam? Cine o asculta? De ce a mers în locuri atât de 
ascunse? Dar celelalte privighetori din desiş, de pe maluri, care cântă ziua şi 
noaptea, seara şi dimineaţa, cine le ascultă pe toate? De ce fac asta? De ce merg în 
locuri aşa de ascunse? Scopul este închinarea, cântarea Ziditorului lor, slujirea lui 
Dumnezeu". Aşa îmi ziceam. 


Pe toate aceste păsări care Îl slăveau pe Domnul le socoteam îngeri ai lui 
Dumnezeu, ai Făcătorului tuturor. Da, se ascundeau ca să nu le audă nimeni, 
credeți-mă! Nu le păsa dacă le aude cineva, dar tânjeau după singurătate, după 
linişte, după pustie, după tăcere, ca să le audă - cine altul, dacă nu Făcătorul şi 
Ziditorul tuturor, Cel ce le-a dăruit viaţă, şi suflare, şi glas? 


Veţi întreba: "Aveau minte?" Ce să vă spun, nu ştiu dacă o făceau conştient sau nu. 
Nu ştiu. De aceea sunt păsărele. Poate că acum sunt în viaţă, iar apoi n-au să mai 


existe, precum spune Sfânta Scriptură. Noi nu trebuie să cugetăm diferit de Sfânta 
Scriptură. 


Dumnezeu poate să ne arate că toate acestea erau îngeri ai Săi. Noi nu ştim asta. 
Oricum, ele se ascundeau ca să nu audă nimeni doxologia lor. Tot astfel şi viaţa 
monahilor acolo, în Sfântul Munte, este necunoscută. Trăieşti împreună cu 
Bătrânul tău, îl iubeşti . Metaniile, nevoinţele, toate se fac, dar nici nu le ţii minte, 
nici nu zice nimeni despre tine: "Ce-i cu ăsta?" ÎL trăieşti pe Hristos, eşti : al lui 
Hristos. Trăieşti în toate şi în Dumnezeu, în Care şi prin Care toate viază şi se 
mișcă. Intri în Biserica cea nezidită şi trăieşti acolo ca un necunoscut. Şi, în vreme 
ce te mistui în rugăciune pentru semenii tăi, rămâi necunoscut tuturor oamenilor, 
fără ca ei să te cunoască poate niciodată. 


Mi-a venit în minte să plec la pustie, să fiu singur cu Dumnezeu 


Mintea îmi era la plecare. Să cer voie de la Bătrânul, să iau un săculeţ cu pesmeţi şi 
să mă pierd, ca să-L laud şi să-L slăvesc neîncetat pe Dumnezeu. Dar mă gândeam: 
"Unde să merg? N-am învăţat încă bine rucodelia"”. Nu mă învăţaseră. Poate se 
temeau să nu plec. Această teamă stăpânea în Sfântul Munte. Nu-l învățau pe 
ucenic să isprăvească rucodelia, ca să nu le plece. Pentru că rucodelia este aer 
pentru monah, căci prin ea îşi poate agonisi posmagul. 


Mi-a intrat, deci, în minte acest lucru - să plec în pustie, singur cu Dumnezeu. 
Dezgolit de sine. Fără mândrie, fără egoism, fără slavă deşartă, fără, fără ... Mă 
credeţi? De acolo mi s-a născut negrijirea de sine. Desăvârşirea au izbutit-o 
anumiţi nevoitori care s-au pierdut înlăuntrul pustiei. Nu doreau nici lume; nici 
altceva, nimic, nimic ... Se topeau de lacrimi către Dumnezeu şi se rugau pentru 
Biserică. Se osteneau întâi pentru lume şi pentru Biserică, iar apoi pentru ei înşişi. 


În mine, deci, a prins rădăcini scopul acela al privighetoarei. Cu ce scop să cânte 
înlăuntrul pustiei? Închinarea, lauda, slavoslovirea lui Dumnezeu, Creatorul. 
Pentru ce, deci, să nu merg. în pustie, să slujesc lui Dumnezeu în tăcere, pierdut de 
lume şi de societate? Există vreun lucru mai desăvârşit? Toate aceste noime le 
căpătasem de la privighetoare. 


Măi, măi, măi, ce de planuri îmi făceam! Cum aş merge în pustie, cum m-aş 
bucura, cum aş muri! Oho, aş mânca ierburi, aş face una, alta! Aş merge ca un 
necunoscut zdrenţăros la vreo mânăstire, mi-ar da vreun posmag şi aş mânca, fără 
să spun unde stau şi cine sunt. Îmi tocmisem un plan întreg. Asta era taina mea. M- 


am întors la Chilie plin de toate aceste simțăminte şi vise. M-am spovedit. 
Bătrânului, care a zâmbit. 

- Înşelare, mi-a spus, scoate astea din mintea ta, şi să nu te mai gândeşti vreodată la 
ele, căci vei pierde şi rugăciunea din pricina lor. 


ŞI, precum v-am spus de multe ori, aveam un lucru tare bun. Tot ceea ce 
spovedeam la Bătrânul lua sfârşit chiar în acea clipă, şi simţeam înlăuntrul meu o 
bucurie mare. Era, se pare, binecuvântarea Bătrânului. Astfel trăiam ca ucenic în 
raiul pământesc al Sfântului Munte. N-aş fi vrut să plec niciodată de acolo. Dar 
planul lui Dumnezeu era altul. 


Dumnezeu m-a izbăvit 


Era o zi ploioasă. Când s-a oprit ploaia, am văzut din atelierul în care lucram mulți 
părinţi de la alte Chili mergând către Sfântul Nifon ca să adune melci. Părintele 
Ioanichie i-a văzut şi s-a întristat. Ar fi vrut să merg şi cu. l-am zis: 

- Bătrânul mi-a spus să nu merg. Pornisem, dar m-a întors înapoi. Dar dacă vrei să 
merg, eu o să fac ascultare şi plec. 

Atunci mi-a spus şi el: 

- Du-te. Azi sunt mulți melci. Fi, şi smulg eu o desagă şi alerg. La început nu 
alergam, ca să nu mă vadă Bătrânii mei. După ce mă îndepărtam, o luam la goană. 


Am ajuns Sus, pe nişte stânci abrupte, unde nu ajungeau mistreţii, căci porcii 
sălbatici, atunci când plouă, se adună şi aleargă să mănânce melci. Trei ore am 
adunat. Am adunat mulți, am umplut desaga. Eram năduşit tot, şi la coborâre - 

era după amiază şi se răcorise atmosfera - m-a înghețat un vânt rece care cobora 
de pe vârful Athonului către mare. Desaga, îmbibată cu ceea ce cursese din melci, 
mi-a îngheţat şi ea spatele. Coborând prin locuri greu de străbătut, trebuia să trec 
şi peste un povârniş. Când am ajuns la jumătatea lui, a început avalanşa: întreg 
povârnişul aluneca asemenea unui râu, trăgând după sine din vârful muntelui 
pietre, stânci şi altele. Lăţimea era de 15-20 de metri. Picioarele mi se afundaseră 
până la genunchi. Era cu neputinţă să înaintez. Încărcat cum eram, în primejdie să 
mor, am strigat: "Preasfântă Născătoare de Dumnezeu!" Într-o clipită am fost 
azvârlit de o putere nevăzută 20 de metri mai departe, pe malul celălalt al râpei, 
deasupra unor stânci care şi ele erau gata să plece la vale. 


În acea clipă prin partea de jos treceau părinţii, întorcându-se de la Sfântul Nifon, 
de la culesul melcilor. Au văzut avalanşa, toată primejdia, şi au început să strige: 
"Hei! N-a fost nimeni pe-acolo?" Eu eram în afară de orice primejdie, nu păţisem 
nimic. Numai pantofii mei, adică opincile, rămăseseră sub pietre, iar picioarele 


îmi erau pline de sânge. Părinţii au strigat din nou, dar eu nu vorbeam. Voiam, 
dar nu puteam. Mă speriasem rău de tot. Îi auzeam, dar nu răspundeam. Desaga 
din spate, care nu păţise nimic, cântărea mai mult de 80 de ocale. Când mi-am 
revenit, am început să mă caţăr şi să mă agăţ de stânci, până ce am ajuns jos. 
Îndată ce am coborât, altă primejdie: am văzut un şarpe căruia îi spune galata. M- 
am speriat foarte tare ... 


Dumnezeu m-a izbăvit. Am ajuns la Chilie înfricoşat. M-am prăbuşit. Am povestit 
Bătrânilor toate câte mi se întâmplaseră. Mă îngrozisem: avalanşa, pierderea 
opincilor, picioarele pline de sânge, şarpele. Bătrânul s-a necăjit foarte tare şi l-a 
pedepsit pe părintele Ioanichie. I-a dat canon să nu mai slujească multe luni, iar el 
plângea pentru toate câte se peetrecuseră. 


M-a sărutat pe frunte şi ne-am despărţit plângând 


De la acea răceală m-am îmbolnăvit însă de pleurezie şi mă durea rău. Nu aveam 
poftă de nimic, nu mâncam. Bătrânii au dat de ştire şi a venit un prieten, un 
nevoitor sfânt; părintele Antonie. Biserica Chiliei sale era închinată Cuvioşilor 
Părinţi ce s-au nevoit în Sfântul Munte, care au strălucit prin nevoinţă. El făcea 
puţin şi pe doctorul. A venit, m-a văzut, s-a întors la el acasă şi mi-a adus un fel de 
piele pe care mi-a pus-o pe spate. Toată noaptea, acea piele a absorbit lichidul din 
mine; făcându-l ca o perniţă sub pielea spinării mele, de care era lipită. În cealaltă 
zi, pe la ora zece, părintele a luat o foarfecă, a dezinfectat-a cu alcool şi a tăiat acea 
piele. Durerea mea din clipa aceea a fost cu neputinţă de purtat. Eram foarte istovit. 
Am leşinat. Şi când mi-am revenit puţin, am simţit o mare bucurie înlăuntrul meu, 
căci puteam să mă rog. Am început să cânt: "Pentru păcatele mele cele multe mi se 
bolnăveşte trupul, slăbeşte şi sufletul meu ... " 


Auzindu-mă, părintele Ioanichie a venit lângă mine, m-a îmbrăţişat, m-a sărutat pe 
frunte şi mi-a zis: 

- Copilol meu, să mă ierţi! 

Vine Bătrânul. Îi zice cu sălbăticie: 

- A, omul cel rătăcit! 

Eu nu aveam poftă de mâncare, nu voiam, să mănânc; mâncam foarte puţin, în 
fiecare zi tot mai rău; mergeam spre moarte. Bătrânii s-au înfricoşat, temându-se ca 
nu cumva să mor. La fel şi părintele Antonie. 

- Copilul trebuie să plece, a spus părintele Antonie, n-o să reziste, e nevoie de 
medicamente pe care nu le avem aici. Nici nu poate mânca orice. Cu cât stă mai 
mult aici, cu atât va merge mai rău. 


Gândiţi-vă că am luat o înghițitură de migdale pisate şi mi-a făcut rău . Aşa de tare 
îmi slăbise stomacul. 


Bătrânii mei mă voiau tare mult, dar s-au văzut nevoiţi să mă trimită afară, în lume, 
căci acolo nu se găsea nici lapte, nici carne. Şi astfel au luat aprobare de la 
conducerea Schitului să mă întorc în satul meu pentru vreo două luni, ca să-mi 
revin. Şi am plecat. M-a luat părintele Ioanichie şi m-a dus la Dafni cu barca cu 
vâsle. Pe atunci nu aveam în Schit nici bărci cu motor, nici mulari. Asceţii cărau pe 
umăr sau în spate tot ce aveau de urcat sus. Am ajuns, deci, la Dafni. Nu puteam să 
stau drept, aşa că m-au întins într-o cameră, unde era adăpostită poşta. În curând 
m-au apucat dureri înfricoşătoare de rinichi. Plângeam de durere. Plângea şi părinte 
le Ioanichie. 


Eu am găsit, cu toată durerea, putere să-l mângâi: 
- Nu plânge, părinte, o să mă fac bine, n-am nimic. 


lar el mă mângâia pe mine, printre lacrimi, zicând: 
- Nu plânge, copilul meu, o să te faci bine. 
A venit vaporul, m-a urcat, m-a sărutat pe frunte. Şi ne-am despărțit plângând. 


Evvia (1925-1940) 


"Li se înmuiau inimile şi cereau ei singuri 
să postească, să se nevoiască, 
să vrea a-L cunoaşte pe Hristos." 


Nu-mi închipuisem niciodată că mă voi întoarce în lume 


Nu-mi închipuisem niciodată că mă voi întoarce în lume. Patria mea era 
Kavsokalivia. Fireşte, Îl rugasem pe Dumnezeu să-mi dea o boală. Şi mi-a dat 
boală. Dar zic: "Bine, Dumnezeul meu, mi-ai dat-o, dar nu să mă şi scoţi din 
Sfântul Munte". Însă m-a scos. Din pricina bolii am plecat. Adică m-au trimis 
afară. Dumnezeu a ascultat voia mea, dar nu prea bine. Adică mi-a dat şi ceva ce 
nu voiam, fiindcă din pricina bolii am plecat din Sfântul Munte. Şi astfel, după 
atâția ani, m-am întors iarăşi la casa mea!... 


Ceasuri nesfârşite pe corabie. Toate erau ciudate pentru mine. Nu văzusem de ani 
de zile copii, femei. Am trecut prin Halkida, prin Aliveri. Am ajuns în satul meu, 
Sfântul loan. Mai întâi am trecut pe la Perivolia. Am găsit pe cineva, anume pe 
cumnatul meu, pe Nicola, tatăl Elenei. ÎL întreb: 

- Cine mai e pe-aici? 

- FI, zice, puţin mai încolo este Leonida Bairaktaris, tatăl tău, iar mai jos alţii - le-a 
spus numele. 


Cu inima bătându-mi cu putere, am plecat să-l întâlnesc pe tata. Nu-l văzusem de 
mulți ani. Precum v-am Spus, fusese mulți ani în America. L-am recunoscut îndată. 
EI, însă, de unde să-şi dea seama! Eram călugăr, cu barbă şi plete. Mi-era ruşine, 
îmi vârâsem părul sub dulamă; eram numai piele şi oase din pricina bolii 1... 

I-am dat bună ziua. Îmi zice: 

- Cine eşti? Şi de unde? 

- Sunt călugăr, i-am răspuns. Aveţi familie, copii? Câţi copii aveţi ? 

-Am avut patru, dar un fiu de-al meu s-a pierdut cu mulți ani în urmă. L-am 
pierdut. Muncea în Pireu şi s-a pierdut. 

-În Pireu? Şi cum îl chema? 

- Vangheli. 

- Vangheli ? A fost prietenul meu. 

- Spune-mi, ştii unde e? 

-A, din nenorocire a murit... 

-A murit? 


Inima tatălui meu s-a frânt. A început să plângă. Atunci n-am mai putut răbda. Și 
de fier dacă eram, tot m-aş fi înmuiat. Plângeam şi eu. Îmi bătea inima. N-am mai 
răbdat să-i văd inima de părinte sfâșiată şi i-am destăinuit: 

- Eu sunt, tată! Evanghelos. 

Ce-a fost în clipa aceea! Bucurie împreunată cu lacrimi. Ne-am îmbrățișat şi, 
mişcaţi, am pornit spre casă, s-o găsim pe mama. Mama, însă, era aspră. Când 
m-a văzut, m-a certat mult. Socotea o mare jignire să ajungă copilul ei călugăr. 


Lumea venea Să mă vadă 


A aflat lumea. Veneau feluriți oameni să mă vadă . . Eram tânăr flăcău. Inainte de a 
mă îmbolnăvi eram foarte frumos, roşu. Dar faţa mea nu avea o frumuseţe 
lumească, ci una dumnezeiască. Venind în lume, toţi vorbeau de mine şi de pletele 
melc. 


Din clipa când am intrat în Sfântul Munte nu-mi mai tăiasem părul. Acesta 
crescuse până mai jos de mijloc. S-a făcut multă zarvă în sat. De aceea şi eu, ca să 
nu-l tai, am fiert o oală cu apă, am băgat părul înăuntru şi l-am clocotit mult. 
Atunci s-a stricat şi mi-a căzut. Am făcut chelie. 


Și veneau în sat, precum v-am spus, ca să mă vadă. S-a împrăştiat vestea că băiatul 
lui Leonida Bairaktaris, pe care îl socoteau pierdut şi mort, s-a întors din Munte, 
unde fusese ascet. Şi venea lumea să mă vadă, din curiozitate. Eu nu vorbeam, mi- 
era foarte ruşine. M-am dus la biserica satului. Toţi mă luau peste picior. Mamei îi 
era ruşine, plângea şi se jeluia. Nu voia nici să mă vadă; nu mă voia, sărmana, şi 
m-a izgonit de acasă. 


La început m-a luat la ea mătuşa mea. Acolo am început cu mâncare bună - lapte, 
brânză, ouă, carne, ca să-mi revin. Dar n-am putut să stau acolo, căci eu voiam aşa 
„„. alt mediu. Ce să fac acasă? Ei, deja mă ruşinam, căci eu nu oferisem nimic alor 
mei ... ŞI acum să vreau să-mi poarte ei de grijă? 


Când m-am simţit mai bine, am alergat iarăşi în Sfântul Munte 


La patru-cinci ore de mers pe jos de satul meu era o mânăstire, Sfântul Haralambie. 
l-am spus tatei într-o zi să mă ducă acolo, dar nu ca să rămân. Nu ştiam ce va fi 
acolo, dacă m-ar primi. Între timp l-am întâlnit din întâmplare în Aliveri pe 
părintele loan Papavasiliou. Acesta i-a dat telefon vlădicăi — exista atunci o linie 
telefonică din Aliveri la Kimi - spunându-i că a sosit un monah din Sfântul Munte. 
Vlădica i-a zis: 


- Părinte loan, să-l păzeşti, să nu plece! 


Mitropolitul de Kimi, Pantelimon Fostinis, îi iubea pe călugări. Tata m-a luat, am 
vrut să sărut mâna mamei, dar ea, săraca, şi-a tras-o înapoi. Tata m-a luat, deci, şi 
am mers la Sfântul Haralambie. Egumenul m-a primit cu bucurie, m-a îndrăgit, a 
stat de vorbă cu mine. Când i-am spus de greutăţi, mi-a zis: 

-Să rămâi aici. Avem şi ouă, şi lapte, şi carne de pui, avem de toate. 


Şi am rămas acolo. Egumenul mă iubea într-atâta încât îmi gătea şi mâncare 
deosebită. La început nu aveam poftă de mâncare, dar încet-încet mi-am revenit. 
Tata a stat cu mine o vreme, ca să-mi poarte de grijă. EI era cântăreţ la strană şi se 
învrednicise să-l cunoască pe Sfântul Nectarie. Avea multă credinţă şi evlavie. 


Când m-am simțit mai bine, am alergat iarăşi spre Sfântul Munte. Ce bucurie pe 
Bătrânii mei! Dar în zece-douăsprezece zile m-am prăbuşit iar. Mi s-a tăiat pofta. 
Am devenit palid, m-am istovit, am slăbit de la fidea şi de la cele asemenea. 


Vedeţi, mă îmbolnăvisem rău. Iarăşi, o nouă aprobare pentru a pleca, şi iarăşi la 
Sfântul Haralambie. Aici din nou ouă, brânză, unt şi celelalte, ca şi mai înainte. 
Mi-am revenit iarăşi, m-am întărit. Apoi iarăşi trei luni în Sfântul Munte. De trei 
ori m-am dus şi m-am întors, dar după câteva luni păţeam la fel. 


A treia oară Bătrânii mei mi-au spus: 

- Suntem răspunzători pentru sănătatea ta, nu putem să te ţinem. Te iubim, te vrem, 
dar Dumnezeu arată că trebuie să pleci, ca să nu mori. 

Chiar au adăugat: 

- Noi te iubim şi, dacă vreodată Dumnezeu te va învrednici - şi credem că te va 
ajuta să te faci bine şi vei voi să vii aici, să mai găseşti un copil, tot aşa ca tine. Te 
vrem. 


Și m-au trimis cu aprobare. Mi-au spus: 

- Ne temem să nu ne judece frații dacă mori aici, copil tânăr. Nu ne place că te 
trimitem afară, dar nu putem face altfel. Cu toată iubirea noastră, nu mai avem ce 
să facem. De trei ori ai plecat şi te-ai întors, dar n-ai putut rămâne aici. 


Mi-au dat şi o pătură pentru drum, pe care am păstrat-o şi este cea mai bună pătură 
a mea. O aveam în chilie, pe ea făceam metaniile, pe ea mă întindeam, pe ea 
aţipeam, stând în picioare. Adică dormeam iepureşte! Pe această pătură mi-am 
săvârşit toate nevoinţele mele duhovniceşti. 


Astfel am plecat de tot din Sfântul Munte, şi am mers la Sfântul Haralambie. Aici 
toată lumea mă voia, mă iubeau şi s-au bucurat că m-am întors. Am început din 
nou să mănânc lapte, unt, ouă. 


Să vă spun şi un lucru însemnat de care-mi aduc aminte. Un călugăr din Sfântul 
Munte, părintele Ioachim, care vieţuia la Chilia Sfântului Nil (acum trăiesc acolo 
ucenicii lui), a scris mamei o scrisoare care a rănit-o tare, foarte tare. l-a scris că 
până şi fiarele sălbatice îşi iubesc proprii copii. Multe lucruri, foarte frumoase, dar 
dureroase, foarte grele. Mama a fost foarte zdrobită. 


Mai târziu, sărmana, s-a schimbat. S-a dăruit Bisericii. Când slujeam, ea stătea în 
față, cu mâinile încrucişate şi rugându-se. Mă privea tot timpul, nu mă slăbea 
deloc. "Părintele meu!", spunea cu mândrie. 


Într-un sat în care am mers şi am stat o vreme după hirotonia mea, la Tsakeous, îi 
spuneau mama presviteră. Îi sărutau şi mâna, iar ea se mândrea, sărmana. A murit 
lângă mine. "Copile, de i-aş fi avut pe toți călugări! îmi zicea. Apucasem pe căi 
rătăcite la început. Ce bine ar fi fost să se facă toţi copiii mei călugări! " 


Porfirie al III-lea m-a făcut preot 


La Sfântul Haralambie am petrecut în aceeaşi rânduială a vieţii călugărești. Îmi 
plăcea mult să citesc vieţi de sfinţi, canoane ş.a. Învăţam pe de rost din Noul 
Legământ, rugăciuni ... Psaltirea o ştiam de ani de zile, toţi psalmii. Ştiam să leg 
versetele unele de altele. Psaltirea era hrana cugetului meu. 


Precum v-am spus, trăiam călugăreşte în mânăstire. Eram un călugăraş îmbrăcat în 
haine vechi. Pentru că nu se citea acolo la Psaltire, noaptea ieşeam afară şi mă 
rugam rostind psalmi. Ajutam la treburile mânăstirii, alergam în sus şi în jos. Îmi 
dăduseră şi cheile de la lăptăria mânăstirii, căci erau numai doi-trei călugări bătrâni 
şi aveau nevoie de ajutor. Îmi arătau multă încredere, săracii ... 


Dar nici la treabă nu-mi lăsam mintea slobodă; o strâmtoram. Adică nu o 
strâmtoram, căci făceam lucrul acesta din iubire. Cum să vă zic, ca o fată care deşi 
este bolnavă, să spunem, de pleurezie, în mintea ei este tot cel de care e 
îndrăgostită. Înţelegeţi? Cel iubit. Dăruire faţă de Cel iubit, faţă de Hristos. Acolo 
m-au făcut preot. 


Ascultaţi să vă povestesc. Vlădica Fostinis se îngrijea mult de teologi. A mers la el 
la Kimi un student teolog aflat în ultimul an să studieze pentru licenţă. In timp ce 


şedeau la masă, vlădica şi toți ceilalți călugări au început să vorbească despre 
felurite lucruri duhovniceşti. 


Adică, să vă dau un exemplu. Vlădica întreba: 

- Copii, spuneţi-mi, care este cea mai mare virtute? 

Apoi veneau părerile monahilor. Erau cu toţii vreo cincisprezece la masă. Temele 
erau diferite: din Scriptură, despre religie, despre monahism. 


Într-o seară, venind vorba despre monahism, vlădica a suspinat şi a zis: 

- Ah, aduceţi-mi monahi! Nu vreau nimic altceva. Monahi buni, credincioşi, 
răbdători. Nu vreau nimic altceva. Numai aceasta. Şi voi putea face multe. 

În acea clipă a sărit teologul - era din Kokla Thivei - şi i-a zis: 

- Stăpâne, ce să vă spun ... Strigaţi după călugări, iar un călugăr moare încet la 
Sfântul Haralambie, fără să prindeţi de ştire. 

- Ce spui? întrebă vlădica. 

- Da, a venit un copilandru, sărmanul, din Sfântul Munte. Este foarte bun, dar 
neputincios, numai piele şi oase. lar egumenul îl pune să facă şi treburi. 

A venit cu scrisoare la egumen, cerându-l pe Nichita - atunci aşa mă chema, era 
numele meu de călugăr. Am mers, deci, la vlădica, şi când am ajuns lângă el mi-a 
pus mâna pe cap, zicând: 

-Copilul meu, cum eşti? 

M-a luat şi am şezut împreună. 

-De unde eşti? Cum ai ajuns aici? 

În scurt, i-am spus cât Îl iubeam pe Hristos şi viaţa ascetică, i-am povestit cum am 
mers de mic în Sfântul Munte, cum m-am îmbolnăvit, iar Bătrânii mei m-au trimis 
în lume, să mă fac bine. 


Măi, măi, ce-a fost atunci! A adus pe cel mai bun doctor din Kimi. M-a vizitat, m-a 
consultat, mi-a dat o grămadă de medicamente. Voia să mă oprească acolo, dar mi- 
era ruşine să rămân cu vlădica. Mie îmi plăcea pădurea, tăcerea, simplitatea. M-am 
întors înapoi la Sfântul Haralambie. 


Vlădica cerceta des mânăstirea. Era un om sfânt. Eu l-am cunoscut prin harismă. 
Într-o zi venise la Sfântul Haralambie. L-am ascultat cum vorbea şi mi-au plăcut 
mult cuvintele sale. Nu mai auzisem niciodată un predicator. Vlădica acesta 
întemeiase un aşezământ lângă Kimi, numit "Ordinul Sfântului Pantelimon”. 
Câteodată vlădica venea la mânăstire cu copiii de la acest ordin. 


Altă dată, vlădica a venit împreună cu Arhiepiscopul Muntelui Sinai, Porfirie al 
III-lea. Şi s-au pornit ei să mă facă preot. Eu nu voiam, înţelegeți? Ştiam că este 


bine să vrei să ajungi monah, dar nu să vânezi preoția sau episcopia. Trebuie să 
fugi când ţi se propune. Asta ştiam eu. În cele din urmă, Porfirie m-a făcut preot şi 
mi-a dat numele lui. Ei, îl entuziasmasem. Ii descoperisem prin har ceva personal, 
în timp ce rnergeam spre munte, şi 1-a spus vlădicăi: 

-Să nu-l pierzi! 


Aveam atunci douăzeci de ani. N-am vrut să ajung preot, dar n-a fost cu putinţă. 
Vlădica a stăruit mult, iar vlădica este modelul lui Hristos. Nu-l poţi refuza pe 
episcop la nesfârşit. Nu poţi să strici legătura cu episcopul, căci rugăciunea ta nu 
mai urcă la cer, rămâne fără roadă. Astfel, m-au făcut diacon în ziua praznicului 
Sfintei Paraschiva, şi preot în ziua praznicului Sfântului Pantelimon. 


Spovedeam neîncetat ziua şi noaptea 


După doi ani m-au făcut şi duhovnic. La o sărbătoare mare, fiind şi lume, mi-au 
citit rugăciunea de hirotesie întru duhovnic. Eram tânăr, de unde să ştiu! Eram şi 
prostănac ... nu ştiam încă bine carte, nici canoanele. Ce să vă spun, foarte 
prostănac ... Ce să fac? Am plecat capul şi am făcut ascultare. Acum o înţeleg. 


Atunci n-o prea înțelegeam. Cât mă iubeau monahii şi lumea care venea pentru 
spovedanie! Acolo spovedeam fără încetare ziua şi noaptea. Adică începeam dis de 
dimineaţă, continuam toată ziua, toată noaptea, şi în ziua următoare, şi în cealaltă 
noapte - fără întrerupere. Adică două zile şi două nopţi fără mâncare. 


Din fericire, Dumnezeu o lumina pe sora mea şi-mi aducea puţin lapte să beau. 
Exista către locul unde spovedeam o scară cu multe trepte, pe care oamenii urcau 
la spovedanie. Aşteptau toată noaptea acolo ca să prindă rând. Când plecau, ziceau 
unul altuia: "Ehee, un preot cunoscător de inimi!”. Am rămas acolo cincisprezece 
ani. 


Când veneau, aveam obiceiul să-i întreb. Adică întrebam: "Câţi ani ai? Cu cine 
stai?" Unul zicea: "Cu soția mea". Altul spunea: "Cu părinţii mei”. Altul - "Stau 
singur". Şi continuam: "Ce-ai studiat? Ce serviciu ai? De când nu te-ai mai 
spovedit? De când nu te-ai mai împărtăşit?" Ceva de felul ăsta. Apoi, în funcţie de 
ce-mi spusese, îi vorbeam puţin şi, întrucât afară se aştepta la coadă, îi ziceam: 

- Copilul meu, ce-ţi aminteşti acum? Ce simţi că-ţi îngreuiază sufletul, conştiinţa? 
Ce greşeli ai făcut, ce păcate? Şi începea acesta să-şi mărturisească greşelile, iar eu 
îl ajutam cumva acolo unde era nevoie, deşi la început îi spusesem să le zică aşa 
cum poate. 


Pe cei care veneau la spovedanie îi cam "opăream" la început. Aveam lângă mine 
cartea despre spovedanie a Sfântului Nicodim Aghioritul. De pildă, cel care se 
spovedea îmi descoperea un păcat greu; eu rnă uitam în carte, acolo scria: 
"Optsprezece ani să nu se împărtășească". Nu ştiam, n-aveam experienţă. Îi 
dădeam canonul de acolo. Ce scria în carte era lege. 


Veneau oamenii şi anul următor; veneau din felurite locuri, mai îndepărtate, mai 
apropiate. Îi întrebam: 

-De cât timp nu te-ai mai spovedit? 

- De anul trecut, tot pe vremea asta. M-am spovedit tot la sfinția voastră. 

-Şi ce ţi-am spus atunci? 

- Să fac o sută de metanii în fiecare seară. 

- Le-ai făcut? 

- Nu. 

- De ce? 

- EI, mi-aţi spus ;,Optsprezece ani să nu te împărtăşeşti”. Eu m-am gândit "Oricum 
sunt pierdut", aşa că le-am lăsat pe toate. 


Înţelegeţi? Apoi venea altul. Se întâmpla la fel. Mi-am zis: "Ce fac eu aici?" Atunci 
m-am deşteptat. Duhovnicul are puterea de a lega şi a dezlega. Îmi amintesc pe 
deasupra un canon de-al Sfântului Vasile cel Mare. Pe el m-am întemeiat şi am 
schimbat tactica la spovedanie. 


Spune canonul: "Toate acestea însă le scriem ca să se cerce rodurile pocăinţei,; 
căci, negreşit, nu după timpul de penitenţă le judecăm pe unele ca acestea, ci 
ținem seama de felul pocăinţei. lar dacă cu greu se vor despărți de năravurile lor, 
şi vor voi să slujească mai mult plăcerilor trupului decât Domnului, şi nu vor primi 
viața cea după Evanghelie, cu aceştia nu avem nici o cauză comună. Căci noi în 
privința poporului nesupus şi împotrivă grăitor, ne-am învăţat a auzi că: 
Mântuind, mântuieşte-ţi sufletul (1 Moise 19, 17)." 


Astfel am început să-i îndemn pe oameni să citească rugăciuni mici, canoane de- 
ale sfinţilor, să facă metanii, să citească Sfânta Scriptură. Şi aşa au început să dea 
însemnătate lucrurilor legate de religia noastră. Li se înmuiau inimile şi cereau ei 
singuri să postească, să se lupte, voiau să-L cunoască pe Hristos. Una am înţeles: 
că dacă cineva Îl cunoaşte pe Hristos, Îl iubeşte şi este iubit de EI, toate sunt după 
aceea bune, şi sfinte, şi fericite, şi uşoare. 


In faţa acelei măreţii, am îngenuncheat ca un nevrednic 


Îmi amintesc multe întâmplări din viaţa mea la Sfântul Haralambie. Să vă spun 
ceva frumos. V-am mai spus că-mi plăcea mult pădurea. Mă obişnuisem cu 
singurătatea şi-mi plăcea să fiu singur. Îmi plăcea pe afară, mai ales noaptea. Mă 
urcam într-un copac, la mai mult de doi metri şi jumătate. Îmi împleteam un pat de 
ramuri, puneam o pătură şi mă înfăşuram în ea. Era foarte frumos. Urcam pe o 
scară pe care mi-o făcusem singur şi când ajungeam sus, o trăgeam şi nu mă mai 
deranja nimeni. "Patul" era înconjurat de o viţă sălbatică, ale cărei nenumărate flori 
miroseau foarte frumos. Sub copacul meu, la vreo doi-trei metri mai încolo, era un 
arbust mare de mastic. Mă urcam în pat cățărându-mă. Acolo eram pe de-a-ntregul 
rugăciune. 


Eram aghiorit.Voiam singurătate şi Psaltire. Dar şi "Doamne Iisuse ... ". Mă rugam 
acolo ceasuri în şir, în patul meu de crengi, printre florile de viță. 


Într-o seară, după ce m-am căţărat în patul meu plin de flori, îmi făceam 
rugăciunea. Era noapte, pustietate. Natura era scăldată de lună. Mă însoțeau 
privighetorile, care numai ce se deşteptaseră şi începuseră trilurile. Am zis multe 
din Psaltire, apoi “Doamne lisuse ... “. La un moment dat, m-am ridicat în 
picioare şi am spus pe de rost pavecerniţa. Apoi, rugându-mă Maicii Domnului, 
mi-a apărut chipul Preacuratei Născătoare de Dumnezeu, aşezată pe tron şi 
înconjurată de cetele îngerilor, arhanghelilor, serafimilor, mucenicilor, cuvioşilor, 
prorocilor. În fața acestei măreţii, am îngenuncheat ca un nevrednic şi am început 
să rostesc cu putere: "Nepătată, neîntinată, nestricată, fără prihană, Preacurată 
Fecioară, a lui Dumnezeu Mireasă, Stăpână ... ”. M-a cuprins o frică sfântă 
atunci când o rază luminoasă, venind de la Preasfânta, mi-a atins capul pe care-l 
plecasem smerit, pentru marea mea nevrednicie. 


În clipa în care am sfârşit rugăciunea către Preasfânta şi am tăcut, am auzit pe 
cineva sub copacul meu. Era un bărbat care mi-a spus: 

- Omule al lui Dumnezeu, coboară-te jos, am nevoie de tine. 

Am coborât. M-a salutat şi mi-a zis: 

- Mi-e foame rău. 

- Alerg să-ți aduc. 

- Ascultă-mă. M-am întors din America, am omorât-o pe soția mea. Mă urmăreau 
şi am luat calea munţilor ca să nu mă aresteze, dar mor de foame. M-am dus şi 1- 
am adus trei prescuri. Mi-a explicat că femeia lui îşi luase pe altul, iar el, când a 
auzit, a venit şi a făcut răul. Se pocăise apoi, dar ce făcuse - făcuse. 

- Te rog, omule al lui Dumnezeu, să nu spui nimic despre mine, mi-a zis şi s-a 
pierdut în întuneric. Când s-a luminat de ziuă, a venit poliția şi îl căuta. Mi l-au 
descris. 


-Nu, le-am spus, n-am văzut nimic. 


A fost harul Maicii Domnului că acel om s-a spovedit la mine. Adevărat vă spun, 
era Născătoarea de Dumnezeu în fața mea şi a trimis acea rază luminoasă spre 
mine, smeritul! Eram călugăraş, preot, în jur de douăzeci şi unu de ani. 


"Hai Să facem sfeştanie” 


Pentru o vreme, am fost rânduit slujitor într-un sat din Evvia. Din multele 
întâmplări, o să vă povestesc una singură. 


Într-o zi a venit la biserică o femeie călare pe măsăruşul ei. Îndată ce m-a văzut, 
a coborât, s-a apropiat şi mi-a zis: 

- Părintele, am un copil bolnav. 

- Ce are? 

- I-a pierit glasul. 

- De mult e aşa? 

- Da. Nu vorbeşte deloc. 

Era un băieţandru cam de optsprezece ani. Am luat deci epitrahilul şi am coborât 
cu ea în sat. Am ajuns la casa ei. Am văzut copilul care, într-adevăr, nu vorbea. 
I-am Zis: 

-Hai să facem sfeştanie. 

A aşezat pe un scaun o farfurie cu apă şi un şervet. Am început să citesc. Copilul 
tăcea. Deci, am isprăvit sfeştania şi am început să stropesc cu aghiazmă, zicând: 
"Mântuieşte, Doamne, poporul tău ... ” Când l-am atins pe frunte cu crucea şi 
busuiocul, copilul mi-a spus: 

- Îți mulțumesc mult. 

După aceasta copilul m-a iubit mult. Mai târziu a botezat un copilaş şi i-a pus 
numele Porfirie. A venit după aceea şi mi-a zis: 

- l-am pus numele tău. 

Îi zic: 

-M-ai întrebat? 

- Eu, zice, te iubesc şi am vrut să-i pun numele tău. 


Mai ascultați una. S-a întâmplat şi asta tot în Evvia. 


Odată m-a căutat o doamnă cu faţa ei. Copila era mută. Mama mi-a zis: 
- Părintele, am mare necaz cu fata mea. Nu vorbeşte de o lună. 

Îi zic: 

- Ce-a păţit? 


- Legasem o capră la râpă. Erau acolo mulți mărăcini. Fata s-a dus să ia de acolo 
capra. Era noapte. Când s-a întors, era mută. l-am făcut sfeştanie. Mama era 
chiar preoteasă. 

Îi zic: 

-A cărui preot eşti? 

-Sunt a preotului din ... 

-A, eşti a părintelui Hristou? 

- Da, părintele. 

Am citit sfeştania şi fetița părintelui s-a făcut bine; fireşte, cu harul lui Dumnezeu. 


Am mers la Vatheia Ewvviei, la Mânăstirea Sfântului Nicolae 


După ani de zile, şi pe când mă aflam în Evvia, căutam un nou loc de retragere, ca 
o păsărică prigonită ce dorea să ajungă în sânurile lui Dumnezeu prin rugăciunea 
minţii. Eram singur şi stingher. Am mers la Vatheia Evviei, la Mânăstirea Sfântului 
Nicolae, şi am rămas acolo zece zile. Avea câteva chilii pustii, pline de şobolani. 


Ce s-a întâmplat? Două zile a fost mare vijelie şi furtună. A plouat fără încetare; 
ploaia bătea în ziduri, în geamuri, parcă ar fi fost grindină. Vântul sufla vijelios pe 
deasupra marelui platan. Auzeam crengile lovindu-se unele de altele. Sfârşit de 
lume în această pustietate ... Toate stihiile naturii mugeau. lar cu, săracul, în 
bisericuţa Sfântului Nicolae cea pictată pe dinăuntru, sfințită de sufleţelele pe care 
le "vedeam" cum ani în şir se plecaseră înaintea sfinților şi-şi deschiseseră inimile. 


Parcă eram în pustie, în plin crivăţ, ca o păsărică a cerului prigonită. Gândeşte-te, 
ce-ar putea face o păsărică în mijlocul unei asemenea furtuni? N-ar căuta un cuib, o 
peşteră în care să se vâre? Acelaşi lucru l-am făcut şi eu în mijlocul larmei şi al 
furtunii, înfricoşat de stihiile naturii. 


Am alergat să aflu adăpost, am alergat în braţele Tatălui meu Cel ceresc. Simţeam 
căldura lui Hristos, unirea mea cu Dumnezeu. Am simţit mare bucurie, fericire şi 
uşurare adăpostindu-mă în cele dumnezeieşti. Nu-mi păsa de furtună, de vijelie, 
care sunt ale acestei lumi. Sufletul meu căuta ceva mai înalt, mai desăvârşit. Mă 
simţeam odihnit, ocrotit, în bună pază. Am petrecut zile de aur. Am tras foloase din 
vremea foarte rea. 


Aşa trebuie să cugetăm mereu. Aşa trebuie să trecem prin greutăți şi nenorociri. Pe 
toate să le socotim prilejuri bune pentru rugăciune, pentru apropiere de Dumnezeu. 


Aceasta este taina: cum omul lui Dumnezeu face din toate rugăciune. Asta vrea să 
spună Apostolul Pavel, când zice “Mă bucur în pătimirile mele” (Col. 1, 24), 
pentru toate necazurile prin care trecea. Aşa se săvârşeşte sfințirea. Să ne 
învrednicească Dumnezeu. Eu o cer mult în rugăciunile mele. 


La Vatheia, la Sfântul Nicolae, am rămas destul - trei ani întregi. Am plecat mai 
înainte de a începe războiul cu Italia. 


În Athena, la policlinică (1940-1973) 


"Am trăit acolo treizeci şi trei de ani. 
Ani binecuvântaţi, dăruiți omului şi durerii." 


Am trăit acolo treizeci şi trei de ani ca pe o singură zi 


O dată cu declararea războiului am venit în Athena. Am fost rânduit preot slujitor 
la Sfântul Gherasim, la Paraclisul Policlinicii Athenei, exact la începutul răz- 
boiului. Aveam înlăuntrul meu o mare dorinţă să lucrez la o fundaţie. Dumnezeu 
mi-a împlinit această dorinţă şi am fost numit la bisericuţa policlinicii, spre marea 
mea bucurie. 


Precum m-am obişnuit să vă spun mereu câte ceva din viaţa mea, aşa cum le-am 
trăit şi le-am simțit, ascultați să vă spun acum istoria de la început. 


Odată, pe când eram la Schit, la Kavsokalivia, am ascultat la biserica mare 
tâlcuirea lui Nichifor Theotokis la Evanghelia duminicii de rând. Spunea deci 
Theotokis cât de mare bine face omul care mângâie sufletele îndurerate, pe cei ce 
pătimesc de cancer, de lepră, de tuberculoză. Eu, când am auzit, am fost mişcat şi 
m-a cuprins o râvnă pornind de la cele pe care le zicea atât de viu cel ce citea, aşa 
cum mă însufleţeam eu din orice. Şi am început să visez. 


Dacă aş fi putut şi eu, să fi studiat, să fi ştiut să vorbesc să merg la un aşezământ! 
Undeva unde să fie leproşi, la un sanatoriu de tuberculoşi ... Cam la astea mă 
gândeam. Şi, când doream ceva, voiam să şi trăiesc. 


De câte ori mă apuca râvna să trăiesc la pustie, trăiam pustniceşte acolo unde mă 
aflam. Era osteneala zadarnică, dar o trăiam. Adică mă simţeam ca şi când aş fi 
fost sus, pe Carmel, la Sfântul Vasile, mai sus de Kerasia, unde este locul cel mai 
pustnicesc al Sfântului Munte. Simţeam că sunt pustnic, şi ziceam: "Aşa o să 
citesc, aşa o să-mi aprind opaițul, aşa o să spun noaptea «Doamne lisuse», o să fac 
atâtea metanii, o să mănânc pesmeţi şi buruieni". Şi făceam visul realitate. 


Osteneală zadarnică! Dar eram mulțumit, iar după aceea îmi trecea. Şi în ceasurile 
mele de neputinţă - de obicei, atunci când se află în neputinţă, omul primeşte 
gânduri nu tocmai bune - cugetam la astfel de lucruri pe care sufletul meu le dorea 
foarte tare şi le trăia. La fel am făcut şi atunci: visam că merg pe o insulă cu 
leproşi, vorbeam cu ei, le slujeam şi le purtam de grijă, îi ajutam pe cei infirmi. Am 
trăit, să zicem, cu cei leproşi în închipuire. Mai apoi am uitat de asta. S-a întâmplat 


însă să mă îmbolnăvesc, iar Bătrânii mei m-au trimis de trei ori în lume ca să mă 
fac bine. Dar nu mă făceam bine şi, la sfârşit, mi-au dat binecuvântarea lor să 
trăiesc în afara Sfântului Munte, precum v-am povestit, acolo unde aş fi avut şi 
lapte, şi carne, şi toate cele ce erau de trebuinţă pentru boala mea. Pentru aceasta 
am plecat la Sfântul Haralambie, în Evvia, şi am rămas acolo vreo cincisprezece 
ani. 


Apoi au început iar să năvălească gândurile pe care le avusesem şi în Sfântul 
Munte, adică voiam să merg să lucrez la un sanatoriu. Şi m-am gândit să merg în 
Pendeli. Un cunoscut de-al meu îmi spusese că au nevoie de un preot. Sanatoriul 
din Pendeli era atunci plin de tuberculoşi. M-am dus la director şi mi-a zis: 

-Am luat, părinte, am luat preot. . . 

I-am vorbit despre dorul meu, iar el mi-a zis: 

- A, şi eu tot dorul acesta l-am avut! lar Dumnezeu m-a adus aici. 


Am coborât apoi în Athena. Aici am întâlnit un aghiorit care slujea în Spata, la 
Cruce. l-am spus: 

- Părinte Matei, am râvnirea asta, ce să fac. 

-A îmi zice, ascultă-mă. Au voit să mă pună pe mine la un spital, la Policlinica 
Athenei, dar n-am vrut. Am preferat aici, la Cruce. Vrei să vorbesc cu domnul 
Amilkas Alivizatos să te ia acolo? 

Zic: 

-Mergem să vedem. 

Am mers, am văzut. Măi, măi! Am văzut lume, aglomeraţie, zgomot ... 

- Părinte Matei, îi spun, nu sunt eu pentru locul acesta ... 

-De ce să nu fii? îmi zice. 

Aşa că am mers la domnul Amilkas şi i-am vorbit. Părintele Matei a plecat, iar mie 
mi-a spus domnul profesor: 

-Veniţi mâine. 


Am mers în cealaltă zi şi l-am întâlnit pe profesor la el acasă. Slujnica m-a dus în 
salon şi am aşteptat, căci ieşise puţin. Am scos Dumnezeiasca Scriptură a Noului 
Legământ - îl aveam în format mic, şi citeam, ca să nu pierd timpul. Când a apărut 
domnul profesor, l-am închis. S-a apropiat, m-a salutat şi mi-a zis: 

- Ce carte era aceea, părinte? 

Îi spun: 

-Noul Legământ, domnule profesor. 

Îmi zice: 

- Sunteţi teolog? 

-Nu. 


- Ce studii aveţi? 

- Clasa întâi primară, şi nici pe aceea n-am isprăvit-o bine. Carte am învăţat în 
Sfântul Munte, la Kavsokalivia. Am avut doi Bătrâni cu care am trăit împreună. 
-Ştiţi să cântaţi ? 

- Ştiu să şi cânt. 

- Am o biserică, şi n-am preot. Am tot primit, dar pleacă. 

Îi spun: 

- Domnule profesor, nu ştiu, cum voiți. Eu am o dorinţă, să slujesc la o fundaţie. 
Această dorinţă o am de pe vremea când eram la pustie. Cu toate acestea, nu voiam 
să plec din Sfântul Munte. Vă spun sincer! Nu m-am gândit să ies din Sfântul 
Munte şi să lucrez într-o leprozerie. Numai pentru că mi-a plăcut ca idee atunci 
când am auzit-o, voiam să o trăiesc, şi am trăit-o astfel în închipuire. Însă m-a 
învrednicit Dumnezeu şi aş putea acum să prefac în faptă această închipuire după 
care tânjeam. 


Atunci profesorul s-a dus înăuntru şi a telefonat la Mitropolie, la Kimi, căci mă 
întrebase: 

-Ce vlădică v-a hirotonit? 

l-am zis: 

-Mitropolitul de Kimi. 

Precum am aflat mai târziu de la protosinghelul Spiridon, care ținea de Mitropolie 
şi se afla acolo când a telefonat profesorul, vlădica a spus despre mine lui 
Alivizatos: 

-Policlinica şi-a găsit preotul! 

Amilkas mi-a spus: 

- Trebuie să mergem să liturghisiţi. 

Îi zic: 

- Domnule profesor, nu pot să slujesc, mi-e teamă. Nu pot să slujesc fă ră 
aprobarea Arhiepiscopiei. 

Îmi zice: 

- Asta-i treaba mea! Treaba dumneavoastră este să liturghisiți. 

Îi zic: 

- Trebuie să avem aprobare de la Arhiepiscopie. 

- Nu, zice, o să liturghisiţi. N-o să luăm aprobare. 

M-a necăjit, dar în cele din urmă am ascultat. M-au pus să slujesc zilnic 
Dumnezeiasca Liturghie la Sfântul Gherasim, la Policlinică. 

-O să vă luăm ca preot, mi-a zis la sfârşit. Şi aşa s-a şi făcut. 


Dar ce s-a întâmplat? La Sfântul Gherasim voia să meargă şi un teolog, 
arhimandrit, care studiase la Londra, dar domnul Amilkas s-a îngrijit şi m-a pus pe 


mine. Acela, Veletsas, s-a mâniat. Vorbise cu protosinghelul, părintele Ghervasie 
Paraskevopoulos, şi fusese rânduit să meargă el. Apoi, însă, au aflat că eu 
liturghiseam acolo şi atunci părintele Ghervasie m-a chemat la Arhiepiscopie. 
Îndată ce m-a văzut, a început să strige. 

-O să te trimit în surghiun, mi-a zis. Ce-ai făcut? 

Eşti nătâng? Nu ştii că trebuie să ai aprobare de la rangurile înalte? 

M-a certat mult timp; m-am dus la Amilkas şi i-am spus: 

- M-a certat rău protosinghelul. 

Îmi zice: 

-Veniţi încoace. 

M-a luat Amilkas şi am urcat la Arhiepiscop. Pe atunci era Hrisant al Trapezundei. 
Era în 1940, când a început războiul cu Albania. Preafericitul mi-a spus: 

-Ce studii a1? 

Îi zic: 

- Preafericite, nu ştiu carte. Am învăţat în pustie să citesc. 

-Cât ai mers la şcoală? 

-Numai în clasa întâi primară. 

L-a privit pe profesor. 

- Ei, domnule profesor, acolo e Omonia, ce să facem? O să ne interpreteze lumea 
greşit. 

-Nu, zice Amilkas, eu pe dânsul îl vreau. 

-Cum o să facem? 

Îmi zice Preafericitul: 

- Părintele meu, ştii să cânţi ? 

-Ştiu aşa, practic. 

- Ascultă, copilul meu, în acel loc vrem să punem un cleric cultivat, care să poată 
vorbi cu oamenii, să-i înveţe, căci acolo este un centru în care oamenii sunt plini de 
stricăciuni . Însă domnul professor te vrea pe tine. Eu aş zice că, nefiind cultivat, 
măcar un cuvânt bun dacă poţi să ţii; s-ar putea ca acest cuvânt al tău să fie mai 
bun decât al unui teolog, care ar predica lumii cu graiuri ritoriceşti. 

Îi spun: 

- Preafericite, cu rugăciunile voastre! 

Aşa s-a şi făcut. l-am pus metanie şi am plecat. A rămas profesorul cu 
Preafericitul. În ziua următoare am avut Liturghie. Mi-am găsit iar belele, căci am 
avut şi parastas. A aflat-o şi pe asta părintele Ghervasie şi s-a mâniat că am făcut 
parastasul, căci nu era voie fără hârtie scrisă. Poveste mare ... Toate astea, însă, nu 
mă deranjau, am trecut peste ele. Cu neputinţă de răzbit a fost altceva, o să vă 
povestesc mai târziu. 

L-am iubit mult pe Sfântul Gherasim, dar şi pe bolnavi. Într-adevăr, nu treceam cu 
vederea pe nimeni. Cercetam toți bolnavii. După Dumnezeiasca Liturghie vizitam 


toate saloanele. Când nu aveam Dumnezeiasca Liturghie dimineaţa, îi spovedeam 
pe cei ce aşteptau. Apoi mergeam să- i cercetez pe bolnavi. Am trăit acolo treizeci 
şi trei de ani ca pe o singură zi. 


Am petrecut o viaţă plină de har. Eram atât de necunoscut şi de nebăgat în seamă 
în Policlinică, încât la prânz, când eram foarte ostenit, şi după amiaza aveam multă 
treabă şi de aceea nu plecam acasă, ci rămâneam acolo şi nimeni nu-mi dădea nici 
o atenţie. Mă ascundeam într-o cămăruţă, înşiruiam nişte scaune şi cădeam cu faţa 
în jos ca să nu răcesc, şi dormeam puţin, fără să prindă nimeni de veste. Nu prea 
făcusem cunoştinţă cu nimeni, şi pentru aceasta eram foarte disprețuit. Eram prost, 
neînsemnat, sărac. În Biserică stăpâneau alţii; eu nu ştiam nimic. Şi totuşi am trăit 
acolo treizeci şi trei de ani. Ani binecuvântaţi, dăruiţi bolnavilor, durerii. 


S-a împrăştiat faima că sunt duhovnic bun, astfel că veneau mulți să se 
spovedească. Veneau multe suflete sfâşiate să-şi verse acolo, la Sfântul Gherasim, 
lacrimile. Şi cu ce credinţă se spovedeau! Precum v-am spus, spovedesc de mai 
bine de cincizeci de ani. Îl lăsam mai multă vreme pe cel ce se spovedea să spună 
ce voia el, iar la urmă spuneam şi eu ceva. În timp ce el spunea multe, şi nu numai 
din cele personale ale lui, eu vedeam ce fel de suflet este acela. Din întreaga lui 
aşezare îi înțelegeam starea, iar la sfârşit îi spuneam ceva care să-i fie spre folos. 
Chiar şi cele care nu erau ale sale personale, aveau şi acestea o oarecare legătură cu 
el, cu sufletul său. Şi toţi mă iubeau, pentru că nu le vorbeam şi îi lăsam să spună 
slobod tot ce voiau el. 


lar dacă venea cineva care nu avea vreo legătură cu religia, sau îmi mărturisea vreo 
greşeală ceva mai însemnată, nu-i accentuam prea mult acel lucru. Când îl faci pe 
om să-şi simtă mult greşeala, îi vine o anume împotrivire, ca să n-o poată tăia după 
aceea. Şi spuneam la sfârşitul spovedaniei ceva legat de greşeala lui cea mare, pe 
care şi el se silise să o mărturisească. Astfel, nici eu nu mă arătam cu totul 
nepăsător, dar nici nu o accentuam. Cumpăneam lucrurile. Poate mă arătam 
câteodată nepăsător. 


Iar la sfârşit spuneam: 

- Copilul meu, pe toate câte le-ai spus, Dumnezeu le-a iertat. Ei, ia aminte pe mai 
departe, roagă-te să te întărească Domnul, şi după atâtea zile să mergi să te 
împărtăşeşti . Fără să accentuez înadins acel lucru. Are mare preţ asta. De altfel, nu 
este numai omul acela singurul răspunzător pentru greşeala sa. 


În zgomotul Omoniei trăiam ca în pustia Sfântului Munte 


În aglomeraţia, în zgomotul şi între oamenii Omoniei, eu ridicam mâinile către 
Dumnezeu şi trăiam înlăuntrul meu ca în pustia Sfântului Munte. .„Ah, ziceam 
înlăuntrul meu, eu nu sunt pentru lume, eu sunt pentru pustie. Acolo, tot ce faci, nu 
te ştie nimeni”. Şi cu toate acestea am rămas în lume. Acolo unde mă adusese 
Dumnezeu. 


Îi iubeam pe toţi, mă durea pentru toţi, mă mişcau toate. Aceasta mi-o dăduse 
dumnezeiescul har. Vedeam asistentele cu ţinuta lor albă, ca nişte îngeri 
înveşmântaţi în alb, coborând la biserică, şi lăcrimam când le vedeam. Le iubeam 
mult pe asistente. lar când vedeam o soră medicală în uniformă, mă gândeam că 
este soră a milei, soră a iubirii, care merge să slujească în biserica iubirii lui 
Dumnezeu, adică în spital, să slujească celor bolnavi, fraţilor. Îngerul, îngerul alb. 


Câte lucruri trecem cu vederea! Eram mişcat, iarăşi, când vedeam o mamă 
alăptându-şi pruncul. Când vedeam o femeie însărcinată, lăcrimam. Vedeam 
învăţătoarele ducând copiii la biserică şi lăcrimam pentru lucrarea iubirii. 


Cea mai mare mulţumire o simţeam, de bună seamă, în timpul Dumnezeieştii 
Liturghii. Când citeam în tihna bisericii. Îmi ieşeam din sine. Liturghiseam cu 
multă dăruire, căci îmi plăcea să liturghisesc. Dar şi oamenii se însufleţeau din 
felul simplu în care slujeam. Fiindcă nu ştiam carte, făceam multe strădanii. 


Veneau la Sfântul Gherasim să cânte oameni foarte învăţaţi. Mulţi erau profesori la 
Universitate, precum fraţii Alivizatos, profesorul de religie Leonidas Filipidis ş.a. 
Acolo, alături de Policlinică, era Odeonul Athenei. Veneau şi de acolo profesorii 
cu familiile lor la biserică. La strană cântau cei de la Teatrul Regal. 


Îmi era, însă, greu să mă armonizez cu glasurile şi cu toate celelalte, aşa că m-am 
hotărât să merg la Odeon. Nu pierdeam ceasurile care-mi rămâneau. Mergeam şi 
învăţam muzică ore în şir, cu râvnă şi stăruință. Am făcut-o ca să-i uşurez pe 
cântăreţi. Nu voiam să stânjenesc cântarea în biserică. Voiam să iau bine tonul, ca 
să nu-i obosesc şi să nu-i necăjesc. Am fost nevoit, deci, să merg la Odeon, să învăţ 
muzică. 


Ascultaţi, însă, nebunia mea. Voiam să învăţ şi orgă, ba încă având un ţel înalt. Mă 
gândeam că atunci când o să fac o mânăstire, o să avem o orgă la arhondaric, astfel 
încât, atunci când ne-am fi aflat acolo şi am fi stat de vorbă despre multe învățături 
bune şi frumoase, să fi folosit la cântări şi orgă. Dar la Odeon nu aveau orgă, aşa că 
m-au pus la pian. Am învăţat deci şi pian, dar ca instrument îmi plăcea mai mult 
orga. Cum le rânduieşte Dumnezeu pe toate! Ce să vă spun! 


La Odeon m-au îndrăgit şi mi-au dat o profesoară care era sfântă. Într-o zi, deci, 
când liturghiseam, am luat o prescură frumoasă pe care mi-o aduseseră. Ce alt 
dar mai de preţ putea fi în acea vreme de foamete — eram sub ocupaţie ... l-am 
dus-o şi, zâmbind, i-am zis: 

- Mi-au adus o prescură frumoasă. 

- Nu, nu, îmi zice, nu pot, nu pot, n-o mănânc! 

-Vă rog, îi zic. 

- Nu, nu se cade. 

Mi s-a făcut ruşine. Am isprăvit ce aveam de învăţat la clape, iar la sfârşit i-am 
ZIS: 

- M-am necăjit. 

Și a luat, săraca, prescura. 

Însă nu voiam nici s-o necăjesc din pricina lecţiilor. Ce m-am gândit eu? Seara, 
după ce-mi făceam smerita mea rugăciune, întindeam mâinile ca şi când aş fi 
cântat la pian şi repetam în minte lecţia: "do, si, la, sol, sol, sol, mi”. Şi aşa 
învăţam lecţia. De ce-o făceam? Ca să n-o necăjesc pe profesoara mea. 


Am învăţat lucrul acesta din Sfântul Munte. Adică nu pot să-l necăjesc pe celălalt, 
căci am învăţat de mic să fac ascultare. Aşa am făcut şi greşeli în viaţa mea. Când 
văd, adică, pe cineva necăjit care stăruie şi mă roagă să fac ceva sau să spun ceva, 
mi-e milă şi o fac, chiar şi atunci când nu vreau. 


Când am fost rânduit acolo, la început, am trecut printr-o mare ispită 


Dar încă nu v-am spus prin ce ispită mare am trecut la început, când am fost 
rânduit acolo, însă m-a ajutat Dumnezeu. 


În prima duminică m-am dus să slujesc cu multă bucurie. Dorinţa mea de a lucra 
într-o fundaţie se împlinea. Îmi dăduse Dumnezeu acest dar. Dar ce-am păţit! În 
ceasul în care trebuia să încep slujba la Sfântul Gherasim, am auzit afară foarte 
tare un gramofon cu cântece de dragoste: "Te iubesc, te iubesc. .. ” ş.a. Am 
continuat... nimic, aceleaşi. Eu - rugăciunile, Dumnezeiasca Liturghie. Afară 
cântecele, înăuntru biserică plină de lume. leşeam să spun "Pace tuturor" din 
Uşile Împărăteşti, dar Liturghia era foarte tulburată. Când am isprăvit, 
deznădăjduit, am potrivit Sfintele Taine, am impachetat veşmintele şi am ieşit 
îndată afară. Peste drum de biserică era un magazin de gramofoane şi de plăci de 
gramofon. Am mers cu nobleţe la proprietar, la domnul Koureta, şi l-am rugat, 
dacă este cu putinţă, cel puţin la vremea Dumnezeieştii Liturghii, să oprească 
gramofonul. 

Îmi zice: 


- Eu vreau să-mi scot pâinea. Ce voiţi dumneavoastră nu se poate. Am copii, 
plătesc chirie. 

- Vă rog, i-am spus, mă necăjesc, e păcat ce se petrece. 

- Părinte,- tu cu treaba ta! mi-a zis. 


Eu acum ce să fac? M-am gândit să plec de la biserica asta, să caut alta. lată, însă, 
că făgăduisem şi mi se dăduse acest post, deşi nu aveam calităţile cerute, adică nu 
aveam certificat de absolvire nici măcar a unei singure clase. Ce să-i spun 
Preafericitului, care a fost atât de îngăduitor şi m-a aşezat acolo din dragoste? Ce 
să spun domnului Alivizatos, care a făcut totul ca să fiu rânduit acolo? Am căzut 
astfel într-o mare amărăciune. Stăteam în Sfântul Altar şi mă gândeam. Ce să fac? 
Socoteam că trebuie să plec, nu mai puteam rămâne. Cum să trăiesc acolo, cum să 
liturghisesc? Eram un om venit de la pustie, dintr-o linişte desăvârşită, în mijlocul 
unui tărăboi drăcesc. Pe la uşa bisericii treceau toate autobuzele din cartierele 
Nikeia, Peristeri, din Pireu. Treceau şi se întorceau, claxonând. M-am gândit să 
plec. Dar cum să le spun? M-am întors acasă întristat, nu ştiam ce să fac. 


Locuiam atunci lângă Likavitos, pe strada Doxapatri. M-am întors, deci, acasă, şi 
mă gândeam, mă tot gândeam ... Nu voiam nici să mănânc. Eram tare necăjit. Ce-o 
să fac? Şi mă bucurasem că voi merge la spital, voi vedea bolnavii, îi voi îngriji, le 
voi vorbi, îi voi spovedi şi împărtăşi. ... Acum ce să fac? 


Singur Dumnezeu mă putea scoate din situația asta grea. Am răspuns înlăuntrul 
meu acestei probleme înfricoşate aşa: "Ce va zice Dumnezeu!" Zic: "Dumnezeul 
meu, nu vreau să-mi vorbeşti, nu vreau să-mi arăţi semne. Aşa, cu a Ta iubire, 
arată-mi ceva simplu din care să înţeleg că trebuie să plec sau să rămân. Ceva 
foarte simplu. Nu cer vreo minune, mi-e ruşine”. Şi m-am hotărât să postesc trei 
zile, fără să pun nici apă în gură, să petrec aceste trei zile în desăvârşită tăcere şi 
rugăciune, aşteptând răspuns de la Dumnezeu. 


Şi răspunsul a venit. În vreme ce mă aflam la Sfântul Gherasim, veneau feluriţi 
închinători să aprindă lumânare. La un moment dat, a intrat o doamnă cu copilul 
ei. Copilul părea a fi în clasa a cincea. Ținea în mână câteva cărți de şcoală. Una 
dintre ele era manualul de Fizică. I l-am cerut ca să arunc o privire. Obişnuiam să 
fac lucrul acesta, din dragoste de învăţătură. Răsfoind cartea, am ajuns la pagina 
unde era înfățişat un experiment: dacă într-un lac liniştit arunc o piatră, apa va 
forma "unde" pe o întindere mică. Dacă arunc o piatră mai mare, "undele" se 
formează mai mari şi pe o întindere mai mare, "înglobându-le” pe celelalte. În acea 
clipă mi-a venit răspunsul la dilema mea. A fost o luminare de la Dumnezeu. M- 
am gândit aşa: " undele" mici ale cântecelor din afara bisericii pot fi absorbite de 


intensitatea duhovnicească a marilor rugăciuni care se fac înlăuntrul bisericii. În 
aceeaşi clipă mi-a venit în minte cu tărie: "Și dacă tu liturghiseşti aici şi ai mintea 
la Dumnezeu, cine te poate vătăma?" 


M-am pregătit, deci, să fac aşa. Să mă dăruiesc mult - în Liturghia mea - iubirii lui 
Hristos, să săvârşesc cu mare râvnă şi mare intensitate duhovnicească drama 
Dumnezeieştii Liturghii, înfricoşata dramă a Golgotei. Bucuria mea era foarte 
mare. Credeam că Dumnezeu mi-a găsit dezlegarea. 


Într-adevăr, duminică dimineaţa am ajuns la biserică plin de nădejde. Am început. 
Mintea mea era concentrată doar la dumnezeiasca slujire. Simţeam că sunt în cer, 
împreună cu cei din biserică, oile cele cuvântătoare ale lui Dumnezeu. Am simţit 
că toţi suntem în harul dumnezeiesc. Afară gramofonul cânta furios. Nu auzeam 
nimic. Trăiam pentru prima dată o asemenea Dumnezeiască Liturghie. A fost cea 
mai frumoasă din viaţa mea. Şi de atunci toate au fost la fel. 


Voiam să le învăţ pe toate, în toată adâncimea şi lăţimea 


Am trăit multe în acei ani, la Policlinică. Grecia, şi mai cu seamă Athena, sufeream 
din pricina ticăloşiilor războiului, a ocupaţiei, a foametei şi a morţii, care îi secerau 
în fiecare zi pe oameni. Împărțeam cu ei prescurile şi tot ce mi se aducea. Dar şi 
durerea sufletească mă făcea să împreună-pătimesc, văzând adâncul sufletului lor 
prin harisma străvederii. 


Dacă venea cineva şi-mi vorbea despre o durere trupească, făceam din ea temă de 
rugăciune. Acest lucru mă mişca şi spre studiu. "Văzând" o parte a trupului 
bolnavă, voiam să cunosc denumirea ştiinţifică a bolii, dar şi poziția pe care o au 
organele în trup, fierea, pancreasul şi celelalte. Pentru aceasta am cumpărat cărți de 
medicină, anatomie, fiziologie ş.a., Astfel încât să studiez şi să mă pot orienta. 
Pentru o mai bună instruire, am urmat pentru o vreme chiar câteva cursuri la 
Facultatea de Medicină. Aveam această dragoste de studiu pentru orice lucru. 


Voiam să le învăţ pe toate, în toată adâncimea şi lăţimea. Vizitam o fabrică? 
Voiam să cunosc toate amănuntele, cum funcţionează. Vizitam un muzeu? Ore în 
şir examinam exponatele. Aici o să vă spun o întâmplare. 


Într-o duminică, la prânz, treceam pe lângă Muzeul de Arheologie. Aveam puţin 
timp şi m-am gândit să intru. Am străbătut sălile, privind statuile. Într-o sală era 
un grup. O doamnă ghid le dădea explicaţii. Era linişte deplină. M-am apropiat 
puțin. Când m-a văzut, însă, ghida le-a spus şoptit: 


- A venit un preot. Eu pe preoți nu-i înghit, dar acesta nu-mi pare ca ceilalți. 

M-am apropiat mai mult. Am zis: 

- Bună ziua! 

- Bună ziua, a răspuns ghida. 

- Pot să urmăresc ceea ce spuneţi? i-am zis. 

- Bineînţeles. 

Mergeam de la o statuie la alta. La un moment dat, am ajuns la statuia lui Zeus. 
Zeus era pe tronul său şi arunca un fulger spre oameni. După ce le-a spus câte 
ştia, ghida s-a întors la mine şi mi-a zis: 

- Dumneavoastră ce spuneţi, părinte? Cum vi se pare statuia? 

- Eu nu ştiu lucruri de felul acesta, am zis. 

Numai aşa, precum văd, mă minunez atât de lucrarea artistului, cât şi de făptura 
lui Dumnezeu care a creat-o atât de desăvârşit. Şi înțeleg că artistul care a făcut-o 
avea o adâncă simţire a dumnezeiescului. Îl vedeţi pe Zeus: deşi aruncă fulgere 
peste oameni, faţa sa este liniştită. Nu este mânios. Este nepătimaş. 

Ghida a fost foarte mulțumită de comentariul meu, ca de altfel întregul grup. Ce ne 
spune acest lucru ? Ce spune? Că Dumnezeu este nepătimaş, chiar şi atunci când 
pedepseşte. 


Aveam spre toate o mare dragoste de învăţătură, precum v-am spus. Astfel, odată 
am mers să studiez despre creşterea păsărilor. Da, vă spun adevărul! 


Altădată am mers la un profesor care preda apicultura. Profesorul era din 
Kerkyra. Erau feluriţi în clasă: băieţi, fete, tineri, bătrâni. Când s-a sfărşit lecţia, 
profesorul s-a apropiat şi mi-a zis: 

- Părinte, ştiţi ce-am înţeles? Că o să reuşiţi în chip excepțional în apicultură. 

Zic: 

-Cum v-aţi dat seama? 

V-am văzut din felul în care aţi privit, aţi urmărit, că sunteţi bun de apicultor. Veţi 
excela. Vă veţi înţelege cu albinele, le veţi vorbi şi ele vă vor vorbi. 

Îi zic: 

- Aşa este. O să merg la stup, o să vorbesc cu albinele, o să le ascult, o să le 
înțeleg, o să innebunesc după ele, dar o să "pierd" rasa şi camilafca! 


Voiam să mă nevoiesc, fie şi în mijlocul Athenei 
In acei ani, însă, întâia mea lucrare a fost spovedania. Ceasuri nesfârşite, zile şi 


nopţi, câte douăzeci şi patru de ore spovedeam, fie că m-am aflat la Sfântul 
Haralambie în Evvia, fie la Sfântul Gherasim, fie la Sfântul Nicolae în Kallisia, ori 


acum, aici la mânăstire. Chiar şi când eram bolnav - multe şi îndelungate boli am 
avut - primeam cu iubirea lui Hristos sufletele pe care mi le trimitea Dumnezeu. 


Voiam să mă nevoiesc, fie şi în mijlocul Athenei; pentru aceasta m-am ascuns la 
Tourkovounia. Trăiam acolo cu părinții mei, cu sora şi nepoata mea, într-o căsuţă 
din plăci prefabricate. Nopțile munceam în tăcere şi rugăciune. Aveam maşini şi 
împleteam pulovere şi veste şi le vindeam. Cu economiile făcute doream să zidim 
o mânăstire. 


De asemenea, făceam şi tămâie. Tămâie foarte bună. Fabricată după reţetele mele, 
compoziţiile mele, din cincizeci de substanţe aromate. Cunoşteam tămâia după 
mireasmă, dar şi după concentraţie. Umplusem un caiet întreg cu compoziţiile pe 
care le făcusem. Un caiet plin de reţete ale aromelor pentru tămâie. Aşezam un 
rând cu toate substanţele aromate pe care le aveam. Vreo cincizeci de flacoane: 
rutinol, rinanol, rinalil ş.a. Lucru minunat: cunoşteam toate aceste flacoane, 
cunoşteam mireasma şi concentraţia fiecăruia. Ştiam că, dacă din acela trebuiau 
zece părţi, din acesta trebuiau două, sau trei, sau una, şi făceam nişte compoziţii 
foarte bune, rare. Le-am avut pe toate scrise pe un caiet, precum v-am spus, dar mi 
l-au furat. Ştiu cine l-a furat, dar nu vreau să spun, nu se spune ... 


Eram foarte simplu 


Eram foarte simplu şi fără cunoaşterea celor lumeşti, a comportamentului care se 
cere în societate. Nu cunoşteam prea mult despre modul de a te purta, căci 
crescusem la munte. Ceva, puţin, dobândisem la Pireu, dar şi acolo mă îngrijisem 
singur de mine. Mâncare îmi puneau fetele stăpânului, mâncam singur, dormeam 
în pod. Astfel că nu ştiam cum se ţine la masă furculița, lingura şi celelalte. 
Ascultaţi, să vă zic ceva. Eu nu mergeam unde eram invitat. 


Dar odată m-au chemat să citesc Paraclisul unei bolnave care lucra lângă 
Policlinică, aproape de Primărie. O doamnă foarte bună, credincioasă. Până am 
ajuns acasă, până i-am citit, a trecut timpul şi au început să Stăruie: 

- Rămâneți să mâncăm. 

-Nu, Zic, nu pot. Trebuie să plec. 

Bărbatul doamnei zise: 

- Îl socotim un semn de mare dispreţ, de vreme ce eşti şi flămând. O să ne necăjim, 
părinte. Fă-ne bucuria asta. Suntem şi cu fetița noastră. Aveau 0 fetiţă, erau 
căsătoriţi de curând. Era o fetiţă foarte bună. 

Deci, am, primit. Am făcut rugăciunea, am binecuvântat masa şi am început să 
mâncăm. Văzându-mă cum mănânc, fetiţa zise: 


-Mamă: nu ţine bine lingura. 

Iar ei: 

-Taci, taci! 

Peste puțin: 

-Nu ţine lingura bine. 

Bre, săracul de mine, ce-am păţit! M-am uitat şi-am tăcut şi eu ca ei. Apoi nu ştiu 
ce-au mai pus, trebuia să mănânc cu furculiţa. 

Ei, sare cea mică: 

-Nu ţine bine furculița. 

Oh, ce-am păţit! Vedeţi cât de simplu eram ... 


Bastonul Sfântului Gherasim 


La Tourkovounia, unde locuiam, aşezarea era foarte povârnită. Mă sculam dis de 
dimineaţă, plecam la biserică, la Sfântul Gherasim, şi mă întorceam seara. Drumul 
spre casa noastră era greu şi cobora abrupt. Într-o dimineaţă am căzut şi mi-am rupt 
piciorul. Era duminică dimineaţa, nu se luminase bine de ziuă, era linişte. Astfel au 
auzit gemetele mele nişte oameni, au ieşit afară şi au chemat îndată salvarea. A 
venit salvarea, m-au dus la spital. Ruptura era la gamba piciorului stâng. Oasele 
erau sfărâmate. Durerile erau de neîndurat. Am ajuns la Policlinică, m-au coborât 
din salvare şi m-au aşezat pe un pat. Doctorii au hotărât să-mi pună piciorul în 
ghips. Lumea aştepta să liturghisesc. Au fost nevoiţi să plece. 


După cincisprezece zile, fiind încă întins în pat, am aruncat o privire către piciorul 
meu. Am văzut, deci, prin harul lui Dumnezeu, că piciorul fusese pus strâmb în 
ghips. Le-am cerut doctorilor să-mi scoată ghipsul. Când a aflat, profesorul a zis 
râzând: să-şi vadă de biserica lui, acolo unde-şi are competenţa, vrea să ne verifice 
pe noi? Am făcut treaba bine, am trecut piciorul pe la raze. Ce vrea acum, să ne tot 
sâcâie? N-a dat nimeni nici o atenţie. Eu aşteptam să-mi vadă piciorul. Ei - nimic. 
Când mi-au adus mâncarea la prânz am refuzat-o, zicând că cer să mă ducă la raze. 
Insist să se facă asta, căci oasele se vor suda strâmb şi piciorul va rămâne aşa 
pentru totdeauna. Profesorul a trimis vorbă: 

-Să-şi vadă de preoţia lui! Piciorul este bine. A venit seara. Mi-au adus mâncarea, 
dar iarăşi n-am mâncat, stăruind să-mi vadă piciorul. În cealaltă zi, de dimineaţă, a 
venit profesorul şi a zis mânios: 

-Ce-1 asta, bre părinte? Ce ne tot sâcâi aici? Până la urmă m-au coborât la raze. Au 
văzut că, într-adevăr, piciorul fusese pus strâmb, şi deja începuseră oasele să se 
sudeze. Profesorul şi-a pus ochelarii. 

- Bre părinte, zice, eşti foarte păcătos. Acum mi-am dat şi eu seama. O să vezi ce-o 
să tragi acum! Trebuie să-ţi rupem piciorul şi să-l punem din nou bine. 


Au început să lovească cu putere ghipsul, ca să se spargă. Eu nu ziceam nimic, îmi 
făceam smerita mea rugăciune. 

- A, acuma nu vorbeşti, îmi zice. Dar acuma o să-ţi iert eu păcatele. 

La un moment dat au tras, au scos ghipsul. Mă durea tare. Doi doctori mă trăgeau 
de picior, iar profesorul, cu podul palmei, mă lovea peste gambă cu putere, ca să 
rupă oasele. 


Ei, bre părinte, o să-ţi iert eu păcatele, dar lângă ale tale au să fie iertate şi ale mele. 

Îmi rupeau osul. Se sudase puţm şi mă durea de nesuportat. Îmi strângeam buzele. 

În cele din urmă l-au rupt. M-au întins iarăşi la raze, au întins piciorul şi l-au aşezat 
drept. Apoi mi-au pus dm nou ghipsul, cu atenţie, şi m-au trimis la pat... 


Două-trei luni - nu-mi amintesc bine — am rămas întins la pat. După acest răstimp 
m-au ridicat şi mi-au dat să ţin două cârje, ca să pot păşi. Eu nu le voiam. Imi zice 
profesorul: Să le iei, să te poţi ridica, fiindcă te-a istovit repausul. . . 


N-am ţinut mult cârjele, căci am început să mă târăsc singur. Mă temeam de cârje, 
nu cumva să mă obişnuiesc cu ele şi apoi să nu le mai pot lăsa. 


Atunci profesorul mi-a spus: 

-Să te îngrijeşti să cumperi un baston. 

- Nu, îi zic, nu-l vreau. 

- Eşti preot, îmi zice, şi eşti neascultător? Să asculţi, altfel cazi şi-ţi rupi toate 
oasele. .. Am fost nevoit atunci să-i spun surorii mele: 

-Să-mi cumpăraţi un baston. Suntem săraci , dar trebuie să-mi cumpăraţi un baston. 
Să pot arunca astea, căci mă strâmtorează. 


Era ora unsprezece dimineaţă şi am coborât în cârje la biserica spitalului. Sora mea 
s-a pregătit îndată să meargă pe strada Eolou, ca să cumpere un baston. Când să 
plece, o doamnă cu un baston în mână a intrat în biserică. 

-Sfântul Gherasim e aici? 

- Da, copilul meu, aici este, i-a zis bătrâna care îngrijea biserica. 

-Şi unde e icoana Sfântului? 

- Uite-o, a răspuns, şi i-a arătat-o. 

Atunci acea doamnă necunoscută a căzut în faţa icoanei Sfântului şi, cu lacrimi, i-a 
spus tare - că am auzit şi noi: 

- Sfinte al meu, eu nu te cunoşteam. Nici nu auzisem vreodată de tine. Nici de 
numele tău nu auzisem, şi totuşi m-ai cinstit şi m-ai cercetat şi mi-ai cerut bastonul 
pe care l-am cumpărat de la Ierusalim, ca să îl aduc la casa ta. Şi uite, sfinte al 


meu, l-am adus. Mi-ai spus: "Vreau să-mi aduci bastonul mâine dimineaţă!" Eu nu 
ştiam unde te afli şi, întrebând, am aflat şi te-am găsit. 


Eu cu sora mea şi cu paraclisera stăteam în străni, lângă pangar. S-a apropiat şi ne- 
a ZIS: 
- Ce lucru e acesta? De ce mi-a cerut Sfântul bastonul? De ce-l vrea? 


ŞI paraclisera 1-a spus: 

-Ascultă să vezi de ce vrea Sfântul bastonul. Nu are nevoie el însuşi de baston, dar 
Sfântul îl are şi pe slujitorul său, pe părintele pe care-l vezi aici. Şi-a rupt piciorul 
şi a suferit luni de zile, însă astăzi s-a ridicat şi doctorii i-au spus să poarte baston. 
Ş 1 uite, sora lui era pregătită să plece pe strada Eolou, să-i cumpere bastonul. Hai, 
ia bastonul de la Sfântul şi adu-l aici, la slujitorul lui. 


Mişcată, doamna mi-a adus bastonul şi mi-a sărutat mâna. 
- Luaţi-l, părintele meu, şi iertaţi-mi păcatele. L-am cumpărat la Ierusalim. E de la 
Sfântul Mormânt. 


Vin, îmi zice, din cartierul Prombona, din Patisia. Acolo locuiesc. Acolo l-am 
văzut pe Sfântul în vis. l-am mulţumit. Am luat bastonul şi l-am folosit îndată, 
după ce mai întâi am aruncat cârjele. Am numit acest baston "al Sfântului 
Gherasim", şi l-am îndrăgit mult. 


Am grijă să nu-l pierd. Dar este şi făcător de minuni: dacă pe cineva îl doare ceva 
din trup, îl lovesc puţin cu bastonul şi se face bine. Cu adevărat, este făcător de 
minuni. Ce lucru! Sfântul să se îngrijească de mine, cel mai mic! S-a arătat viu 
doamnei, care nu auzise nici de Sfântul Gherasim, nici de mine. Tare minunate 
lucruri mai fac sfinţii ... Pentru aceasta trebuie să-i cinstim. Şi cu mă închin 
Sfântului Gherasim, care este sprijinul celor bolnavi, prin sfinţenia şi harul său. 


» Plouă peste cei drepţi şi peste cei nedrepţi” 


La biserica Sfântului Gherasim, la Policlinică, veneau mulţi închinători să aprindă 
o lumânare. Unii rămâneau pentru spovedanie, unii luau numai binecuvântare, în 
vreme ce alții aprindeau o lumânare, îşi făceau cruce şi plecau. Veneau tot felul de 
oameni - bărbaţi, femei, mici, mari, cultivați, simpli. În împrejurimile Omoniei 
locuiau oameni de toate categoriile. 


Mai demult obişnuiam ca la praznicul Botezului Domnului să sfinţim casele. 
Vreme de câţiva ani am mers şi eu cu botezul. Băteam la uşile apartamentelor, îmi 
deschideau şi intram cântând: “In lordan botezându-te Tu, Doamne ... " 


Mergând pe strada Mezonos, văd o poartă de fier. Deschid, intru în curtea plină 
de mandarini, portocali, lămăi, şi înaintez spre scara exterioară. Am urcat, am 
bătut la uşă şi a apărut o doamnă. După ce mi-a deschis, eu am început ca de 
obicei: "În Iordan botezându-te Tu, Doamne ... ”. M-a oprit brusc. Între timp, din 
dreapta şi din stânga holului au ieşit, din camere, fete tinere. "Am înţeles, am 
nimerit într-un bordel", mi-am zis întru sine-mi. Femeia a ieşit în faţă, ca să mă 
oprească. 

- Să plecaţi, mi-a spus. Ele nu pot să sărute crucea. Sărut eu crucea şi plecaţi, vă 
rog. 


Eu am luat o înfăţişare serioasă şi dojenitoare, şi i-am zis: 

- Nu pot să plec! Eu sunt preot, nu pot să plec! Am venit aici să botez. 

- Da, dar nu se cade să sărute ele crucea. 

- Nu ştim dacă se cade să sărute ele sau tu crucea. Căci, dacă mă întreabă 
Dumnezeu şi-mi cere să-i spun cine-i vrednic să sărute crucea, tu sau ele, aş putea 
să zic că ele sunt vrednice, iar nu tu, căci sufletele lor sunt mai bune decât al tău. 
În acea clipă s-a înroşit puțin. Îi zic deci: 

- Lasă fetele să sărute crucea. 


Le-am făcut semn Să se apropie. Am cântat mai melodios decât la început "In 
rr 


Iordan botezându-te Tu, Doamne ... ”, căci mă bucuram înlăuntrul meu că 
Dumnezeu a iconomisit aşa lucrurile încât să merg şi la aceste suflete. 


Au sărutat toate crucea. Erau îngrijite, îmbrăcate în fuste colorate. Le-am zis: 

-La mulţi ani, copiii mei! Dumnezeu ne iubeşte pe toți. Este foarte bun şi plouă şi 
peste cei drepți şi peste cei nedrepţi (Matei 5, 45). Toţi Îl avem ca Tată şi de toți 
se îngrijeşte Dumnezeu. Numai să ne sârguim să-L cunoaştem, Să-L iubim şi să ne 
facem mai buni. Să-L iubiţi şi o să vedeți ce fericite o să fiţi. 


Priveau nedumerite. Ceva au primit sărmanele lor suflete. 

- M-am bucurat, le-am zis la sfârşit, că m-a învrednicit Dumnezeu Să vin astăzi şi 
să vă botez. La mulţi ani! 

- La mulţi ani! au spus şi ele, şi am plecat. 


Rugăciunea aceasta a fost foarte înălţătoare 


Câteodată în afară de Bobotează, mă chemau să fac sfeştanie pe la case, cu diferite 
prilejuri. Odată mi s-au întâmplat acestea: Era pe vremea ocupației, iar eu eram la 
Policlinică. A venit un oarecare reprezentant al Crucii Roşii ca să mă ia să facem 
sfeştanie. 

- A îi zic trebuie să îl luaţi pe părintele de la Sfântul Constantin - aceea era 
parohia lui. 

- Nu zice mergeţi dumneavoastră. Există o pricină anume şi, vreţi-nu vreţi, o să 
mergeţi pe strada 3 Septembrie! 

- Jar eu, sărmanul, l-am urmat, luând cu mine culionul şi rasa cea bună. Când am 
ajuns, m-am pierdut! Mă aflam în faţa unei lumi cultivate, domni, doamne, 
rectorul Universităţii, care preda filosofia - Veis mi se pare că se numea. Îndată 
ce am intrat, m-am prezentat curajos, salutându-i. Dar carte nu luasem, iar eu, 
cum eram prost... 

-Să facem sfeştania, le-am spus. 

Mă apucase tremuratul văzându-i bine îmbrăcaţi, cu platourile pline cu deserturi, 
şi asta în vreme de ocupație. Mi-am pus rasa, culionul, am luat crucea. Am început 
sfeştania fără carte, am prins îndrăzneală şi le rosteam pe toate limpede, cuvânt cu 
cuvânt. Încet-încet am început să zic mai bine, dar priveam numai în lighean. 


"Pace tuturor!" "Capetele voastre Domnului să le plecaţi.” "Pleacă, Doamne, 
urechea Ta şi ne auzi pe noi Tu, Cel ce ai primit a Te boteza în lordan şi ai sfinţit 
apele; şi ne binecuvântează pe noi pe toți, care prin plecarea capului nostru 
arătăm semnul supunerii. Și ne învredniceşte a ne umple de sfințenia Ta prin 
gustarea şi stropirea cu apa aceasta. Şi să ne fie nouă, Doamne, spre sănătatea 
sufletului şi a trupului. Că Tu eşti sfinţirea sufletelor şi a trupurilor noastre, şi Ţie 
slavă şi mulțumire şi închinăciune înălțăm, împreună şi Celui fără de început al 
Tău Părinte, şi Preasfântului şi Bunului şi de viaţă făcătorului Tău Duh ... ” 


Când am isprăvit sfeştania nu m-am dus să-i stropesc cu aghiazmă - mulți nu 
doresc asta - ci am luat crucea în mână şi i-am aşteptat să vină. Cel dintâi a venit 
ministrul, apoi ceilalți. 


l-am şi binecuvântat: 

"Dumnezeu să binecuvânteze, să lumineze, să dea putere”. Aveam însă neîncetat 
simțământul că sunt prost. Înainte de a pleca am făcut o cruce în aer, i-am 
binecuvântat şi le-am zis: "Bună ziua, copii!" Şi erau profesori la Universitate! 


- Rugăciunea aceasta a fost foarte înălțătoare, a spus domnul rector, am fost 
foarte mulțumit. M-a bucurat sfeştania; le-ai spus pe toate aşa de bine, şi din 


minte! Eşti teolog? Ai făcut însă o greşeală la Evanghelie: ai spus să se facă 
sănătos, dar este se făcea. 


-Vă mulțumesc, îi zic. Nu sunt cărturar. Această Evanghelie se citeşte în Duminica 

Slăbănogului, când prăznuim minunea legată de acesta. Evanghelia spune aşa: 

În vremea aceea S-a suit isus la Ierusalim, iar în Ierusalim, lângă Poarta Oilor, 
era o scăldătoare care se numea pe evreieşte Vitezda, având cinci pridvoare. În 
acestea zăcea mulțime multă de bolnavi, orbi, şchiopi, uscați, aşteptând mişcarea 
apei. Căci un Înger al Domnului se cobora la vreme în scăldătoare şi tulbura 
apa, şi cine intra întâi, după tulburarea apei, se făcea sănătos, de orice boală era 
ținut (loan 5, 1-3). 


Vă amintesc şi condacul zilei, care zice: "Ridică, Doamne, cu dumnezeiescul Tău 
ajutor, sufletul meu cel slăbănogit prin tot felul de păcate şi prin fapte netrebnice, 
precum odinioară ai ridicat pe slăbănogul; ca mântuit fiind să strig ie: Slavă 
puterii Tale, Hristoase, Îndurate!" Este bine să ne aducem aminte de acest condac 
şi să-l spunem ca rugăciune. 


Îl vedeam pe Hristos foarte viu 


La biserică, înțeleg adică la Sfântul Gherasim eram foarte mişcat. Ascultam 
Evanghelia şi eram mişcat. Pătimeam asta pentru că “vedeam” icoană, pe Hristos 
Insuşi. 


Într-o zi, în Vinerea Mare, mă aflam la slujbă. Biserica era plină de lume. Ce-am 
păţit! Citeam Evanghelia şi, când am ajuns la Eli, Eli, lama sabahtani? adică: 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce M-ai părăsit? (Matei 24, 46), n-am 
putut să mai sfârşesc. N-am mai spus pentru ce M-ai părăsit? Am fost cuprins de o 
cutremurare sfântă. Mi s-a tăiat glasul. Dinaintea mea aveam întreaga scenă 
tragică. Am văzut faţa aceea. Am auzit acel glas. Îl vedeam pe Hristos foarte viu. 


Lumea aştepta. Eu — nimic; îmi era cu neputinţă să continui. Am lăsat Evanghelia 
pe analog şi m-am întors în Sfântul Altar. Mi-am făcut cruce am sărutat Sfânta 
Masă. Am aşezat în mintea mea altă imagine, mai frumoasă. Adică nu mai 
frumoasă. Mai frumoasă decât aceea nu exista, dar mi-a venit în minte Învierea. 


M-am liniştit îndată. Apoi am ieşit în Uşile Împărăteşti şi am zis: 
- lertaţi-mă, copiii mei, m-am lăsat purtat... 


Am citit Evanghelia de la început. Au plâns atunci toți cei din biserică dar n-a fost 
bine. Fiecare poate să gândească ce vrea. Nu e bine să ne lăsăm aşa, trebuie să ne 
stăpânim. 


Ce face iubirea şi pronia lui Dumnezeu 


Anii de după război au fost foarte grei, iar oamenii se luptau să trăiască. Eu, 
precum v-am spus, eram în acea vreme la Policlinică. Imi amintesc multe 
întâmplări de atunci. Ascultaţi una dintre ele. 


Efi avea şaptesprezece ani şi vara locuia cu părinţii şi fratele ei la Boghiati. Aveau 
şi livadă, şi grădină de legume, şi vindeau ceea ce scoteau din ele. Într-o seară 
mama a trimis-o pe Efi la un magazin, aproape de ei, să cumpere gaz pentru 
lampă. Gândiţi-vă că atunci nu aveau curent. Întorcându-se acasă, Efi a întâlnit 
un băiat, coleg de-al ei. Vorbeau despre lecţii. Se opriseră însă în spatele unui 
camion şi, trecând fratele ei pe acolo, i-a văzut şi s-a smintit, bănuind-o de 
viclenie, şi a pârât-o mamei. 

- Efi ne face de ruşine, a zis, stă la taclale în drum cu un băiat. 

Când Efi a ajuns acasă, mama a certat-o mult şi a şi bătut-o. Principiile erau 
foarte aspre atunci. Efi s-a amărât mult. S-a răzvrătit pentru nedreptatea şi 
bănuielile fratelui ei. 

În ziua următoare s-a întors acasă şi tatăl, care lipsise. EI s-a purtat însă diferit, 
cu înțelegere adică, şi cu bunătate. 

- Eu aşa ceva nu cred, i-a spus. Hai să udăm grădina. Tu stai acolo şi, când vezi 
că s-a udat un rând, îmi spui, iar eu mut apa la următorul.Aşa au făcut. 


Efi, însă, nu dormise toată noaptea. Necazul şi nedreptatea o inăbuşeau. 
Deznădăjduită, a hotărât să-şi pună capăt vieţii. Când a plecat deci cu tatăl în 
grădină, şi-a făcut un plan: să ia o substanţă toxică pentru stropit grădina şi 
seara, după udat, să o bea şi să moară. Se gândea: "O să văd atunci, or să mă 
iubească?" 


A luat deci acea substanţă, a pus-o în buzunar şi aştepta să se însereze, să o poată 
lua. Ceasul cel greu n-a întârziat să vină. Fără grijă, tatăl i-a spus: 
-Mergi la capătul grădinii şi închide apa. 


S-a dus repede. Nu o vedea nimeni, era singură. Tatăl era destul de departe. 
Tremurând, a băgat mâna în buzunar. In acea clipă a auzit paşi. N-a apucat să se 
mişte, şi în faţa ei a apărut un preot necunoscut. 


A salutat-o şi i-a zis: 

- Efi, ştii cât de frumos este Raiul!. .. Lumină, bucurie, fericire. Hristos este în 
întregime lumină, şi răspândește bucurie şi fericire tuturor. Ne aşteaptă în cealaltă 
viață, să ne dăruiască Raiul. Există însă şi iadul, care este întreg întuneric, 
tristeţe, necaz, chin, amărăciune. Dacă iei ce ai în buzunar, o să mergi în iad. 
Arunc-o de îndată, ca să nu pierdem frumuseţea Raiului. 


La început Efi s-a pierdut, dar peste puţin timp şi-a revenit şi, după ce a aruncat, 
fără să-şi dea seama, ce avea, a zis: 
-Aşteptaţi puţin să-l chem şi pe tata, să vă vadă. 


A alergat prin grădină, rătăcindu-se printre cocenii de porumb. În cele din urmă I- 
a găsit pe tata şi i-a spus: 
- Tată, hai repede să vezi un preot care a venit la capătul grădinii noastre! 


Insă, când au ajuns la locul unde trebuia să aştepte preotul, nu era nimeni. Pentru 
multă vreme Efi n-a putut să-şi explice toate câte se întâmplaseră în acea seară. 
Nu-şi putea explica apariția preotului. Işi dorea să-l întâlnească. Ii salvase viaţa. 


In fiecare iarnă întreaga familie cobora în Athena. Efi mergea de multe ori la naşa 
ei, care era foarte credincioasă, şi rămânea multă vreme lângă ea. Naşa ei obişnuia 
să primească şi să găzduiască în casa ei teologi, preoţi, monahi. 


Odată, deci, când Efi era la naşa ei, aceasta avea pe cineva în vizită, în salon. Efi 
nu ştia cine este. La un moment dat naşa a intrat în bucătărie şi i-a zis Efei: 

- Efi, pregăteşte dulceaţă şi cafea pentru oaspete, şi adu-le în salon. 

Efi le-a pregătit. A întârziat însă puţin şi, când era gata să le ducă, a venit naşa, 
care i-a spus: 

- Nu tava asta. Pune-o pe cea de argint, căci avem un oaspete de seamă. 

Efi s-a întors la bucătărie, a schimbat tava şi a mers în salon. Dar, ce să vadă! În 
fața ei era acel preot pe care îl văzuse în acea seară grea, la ei în grădină. 


-Sunt părintele Porfirie, i-am zis zâmbind. 

Aşa ne-am cunoscut şi, de atunci, suntem buni prieteni. Efi are acum o familie cu 
mulți copii. A binecuvântat-o Dumnezeu. Vedeţi ce căi poate meşteşugi Dumnezeu, 
când vrea să mântuiască un om? 


În Kallisia, la Sfântul Nicolae (1955-1979) 


"Câte o mare durere, sau vreo problemă, îi silea 
să străbată drumul nepietruit către Sfântul Nicolae." 


Ne-am aşezat, pentru mai bine de douăzeci de ani, în pustie 


Dumnezeu mi-a împlinit dorinţa de a lucra la un aşezământ: am lucrat treizeci şi 
trei de ani la Policlinică. Aveam, însă, înlăuntrul meu şi o altă dorință adâncă: să 
găsesc o proprietate şi să înalţ o mânăstire. 


Căutând, am aflat biserica Sfântului Nicolae, în Kallisia, metoc al Sfintei Mânăstiri 
Pendeli. Cu harul lui Dumnezeu am ajuns într-o bună zi acolo. Bisericuța se vedea 
de departe. Am ajuns, am intrat înăuntru. Era veche, cu puţine icoane, şi insufla o 
atmosferă de străpungere. Afară erau câteva chiliuțe afumate. Între timp s-a 
înserat. Eram singur, nu mă puteam întoarce în Athena. M-am culcat în biserică. 
Peste puţină vreme am auzit o lovitură în zidul de deasupra capului meu. Acolo era 
agăţată icoana Sfântului Nicolae. Lovitura era din icoană. Am simţit că Sfântul 
vrea să mă statornicesc acolo. 


Am mers, i-am adus pe părinţii mei, pe sora şi pe nepoata mea. Eu, ca şi călugăr ce 
eram, mi-am dat seama că monahii care rămân singuri în "lume" , se pierd. Acolo 
am avut linişte. Trăiam frumos, chiar dacă în condiţii primitive. Ne-am aşezat, 
pentru mai bine de douăzeci de ani, în pustie. Atunci era cu adevărat pustie. Tot 
pământul dimprejurul Sfântului Nicolae era plantat cu pini mai bătrâni sau mai 
tineri, cu platani, cu arbuşti din loc în loc, cu cimbrişor care-şi răspândea bună 
mireasmă, cu ciclamen ce se ivea printre crăpăturile stâncilor, anemone şi alte flori 
sălbatice, în funcţie de anotimp. Era foarte frumos, un adevărat Rai. Acolo voiam 
eu să zidesc mânăstirea, dar Dumnezeu n-a îngăduit. 


Sfântul Nicolae nu e departe de Pendeli, dar atunci nu exista drum. Trebuia să 
mergi pe jos sau cu măgăruşul vreme de un ceas pe un drum greu de străbătut, şi 
încă vreo douăzeci de minute pe o cărăruie folosită de capre, pentru a ajunge la 
Sfântul Nicolae, care era înălţat pe un deluşor stâncos. Încet-încet am deschis şi un 
drumeag, ca să putem să ne mişcăm şi să cărăm cele necesare traiului, ce nu 
puteam scoate din grădina noastră. Mi-a plăcut grădina. Am cumpărat şi un 
tractoraş, ca să se facă treabă cât mai bine cu putinţă. 


Grădina avea de toate: roşii, vinete, dovleci, ceapă, usturoi ş.a. Marea mea iubire 
erau copacii. Mă bucuram văzându-i. Am plantat patru sute de copaci: nuci, 


corcoduşi, peri, meri, caişi, migdali, aluni, rodii. Aveam mare dor de muncă. 
Pentru aceasta spuneam mereu şi o spun şi acum: "Să munceşti până la moarte, şi 
să trăieşti ca şi când ai fi pe patul de moarte”. Adică să ai nouăzeci de ani şi să 
plantezi nuci, smochini şi măslini. Cum să nu-ţi tresalte inima în ceasul în care îi 
plantezi! Dacă trece cineva şi te vede ostenindu-te, să zică “Nefericitul!” 


Ca să păzim copacii de boli, îi stropeam cu pucioasă şi piatră vânătă. Căram în 
spate de la Pendeli sacii cu puieţi. Ii îngrijeam mult. Foloseam şi muncitori, căci nu 
aveam mult timp; lucram încă la policlinică şi datoria mea era să fiu la Sfântul 
Gherasim dis de dimineaţă, aşa că plecăm spre Athena de cu seara. Însă, atunci 
când venea cineva să stăm de vorbă şi mă ţinea până târziu, plecam şi la miezul 
nopţii de la Sfântul Nicolae. 


Apă pentru grădină aveam din belşug la Sfântul Nicolae. Jos, într-o văioagă plină 
de platani, era un izvor; am pus acolo o pompă care împingea apa sus, pe deal, şi 
acolo am făcut un bazin. Apa era potabilă, bineînţeles. Vara, fiindcă voiam puţină 
apă rece, iar acolo nu aveam frigider, foloseam un ulcior mare, cu gât lung, pe care 
îl adusesem din Eghina şi care ţinea apa rece. 


Făceam şi comerţ cu pui de găină. Închiriasem o proprietate a Mânăstirii Pendeli, 
vizavi de Observatorul astronomic, şi am pus acolo vreo mie de găini. Nu puteam 
avea mai multe, căci terenul era mic. Îmi pusesem în minte să înalţ o mânăstire, 
precum v-am spus, şi căutam căi de a strânge bani. 


La Kallisia eram izolaţi , de aceea am fi vrut să ascultăm la vreun post de radio o 
slujbă sau Dumnezeiasca Liturghie, vremea, ştirile, să aflăm ce se petrece în lume - 
ca să ne rugăm. Aşa m-am hotărât şi am făcut eu un aparat de radio, invenţia mea. 
Am pus şi o antenă într-un pin, la cincisprezece metri înălțime, am întins un cablu 
între zidul bisericii şi un par sălbatic. Acest aparat de radio improvizat nu avea 
buton ca să-l închizi. Funcţiona douăzeci şi patru de ore fără întrerupere, dar îl 
reglasem să se audă încet, ca să nu ne deranjeze. 


Când nu era nevoie de mine la Sfântul Gherasim, liturghiseam la Sfântul Nicolae. 
Incet-încet au început să vină şi aici oameni la slujbă sau la spovedanie. Cu toţii 
am devenit o mare familie, familia Kallisiei. 


II Slăveau pe Dumnezeu pentru minune 


Veneau oamenii. Câte o durere mare, sau vreo problemă, îi silea să străbată drumul 
nepietruit către Sfântul Nicolae. 


Astfel într-o zi a venit o doamnă, cu soțul dânsei şi cei patru copii. Oameni tineri, 
căsătoriţi de puţini ani. La început nu voiau copii; după aceea s-au hotărât: "Să 
facem". Și au avut la o naştere doi copii, iar mai apoi altă naştere, cu alți doi 
copii, şi aşa au dobândit patru. Această familie, deci, venise la mine. Tânăra, în 
vârstă de treizeci de ani, mi-a zis: 

- Părinte, sufăr foarte tare, nu sunt bine. 

În timp ce-mi vorbea, eu o priveam cu luare aminte şi i-am pus mâna la baza 
gâtului. 

-Aici, i-am spus, Simți o strângere aşa şi aşa. 

- Da, îmi zice. 

- Şi te apucă o tristeţe, care-şi face lucrarea ei. Adică, la început te apucă 
sufocarea, apoi îţi vine întristarea şi nu poți să te mai mişti. Te mişti, poți să şi 
râzi, dar lăuntric trăieşti această stare. 

- Da, m-a încredinţat. 


Deci, i le-am zugrăvit pe toate aşa de frumos! Ea era bucuroasă. Apoi i-am pus din 
nou mâna la gât. 

- Să nu socoteşti că ai ceva. Acum nu ai nimic din toate astea. 

Mâna o aveam tot acolo şi deodată i-am zis: 

- Uite, au plecat toate! 

Căci văzusem, gâtul ei nu avea nimic. 

Mi-a zis: 

- Mi s-a dus totul şi simt o bucurie lăuntrică. 

Apoi îi spun: 

- Îngenunchează. 

A îngenuncheat, i-am pus o mână pe gât şi una la ceafă, am început cu "Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă”, şi am continuat cu puţină tăcere. Apoi, aşa cum 
era îngenuncheată, a strigat "Ah!" de uşurare. 

- Bine, mergi, mergi, ridică-te, i-am zis, căci acum aşteaptă şi alții. 

Mi-a sărutat mâna şi a plecat. S-a dus ceva mai departe şi i-a răscolit pe toți. Și 
bărbatul ei era pe de-a-ntregul numai bucurie. L-au Slăvit pe Dumnezeu pentru 
minune. 


Să vedeţi ce durere au unii oameni! 


Altădată au venit de la Xilokastro părinţii lui Kostas. Să vedeţi ce durere au unii 
oameni! Acești erau oameni buni, dar amândoi copiii, Kostas şi Mari, au devenit 
adepţi fanatici ai indianului Sai Baba. Kostas era student la medicină. A plecat 
împreună cu sora sa de acasă în ajun de Paşti. În ceasul plecării, tatăl i-a zis feţei 
sale: 


- Bună Înviere, Maria mea! 

- Învierea a venit, tată, dar lumea nu a cunoscut-o, i-a răspuns ea. 

Înainte, părinții le dădeau mereu bani. Acum au încetat, căci copiii îi foloseau 
acum pentru ... dumnezeul lor. Kostas a mers la Thesalonic să facă propagandă, 
şi a fost şi bătut acolo. A mers să atragă nişte copii, ai căror părinţi l-au prins şi I- 
au lovit. 


Aşadar, aceşti oameni buni mi-au adus un periodic, şi urmau să-mi aducă şi altele. 
Pe coperta avea o fotografie a lui Sai Baba. Acesta întocmise o nouă religie, el era 
noul hristos, care venise în lume să o mântuiască, să o călăuzească la adevăr. Se 
spunea că este "noul dumnezeu". Sai Baba trăieşte acum, este însurat şi are şi doi 
copii. În partea de jos a fotografiei se vedeau mulți tineri care îl urmau, mulți 
dintre ei cu studii. Cum au mers acolo aceşti copii cultivați? La o altă pagină, în 
altă fotografie, îi sărută picioarele. 


"Celălalt Hristos - adică Cel adevărat- a trecut", li se spune. Altă eră. Toate se 
schimbă. Seamănă cu un basm. S-ar putea ca Sai Baba să fie nebun. Se spune că a 
adunat şi mulți bani. 


Să vă spun şi altă întâmplare, care are o legătură cu asta. 


Într-o zi un comandant de vapor m-a dus în Oropos, pe țărm. Am mers pe dis, şi 
acolo era cineva care pescuia. Îi zic comandantului: 

- Du-te să-mi aduci un peşte din cei pe care i-a pescuit acel om. 

Pescarul, însă, a răspuns: 

- Coşul e gol. De azi dimineaţă mă străduiesc, dar n-am făcut nimic. Mergeţi, 
lăsaţi-mă în pace ... 

Îi zic: 

-Aruncă undița în mare. 

- Plecaţi! ne-a zis necăjit. 

Am plecat. În acea clipă, aruncând undița în mare, pescarul a simţit că a prins 
ceva. A tras, şi în undiţă se zbătea un peşte mare. Ne-a strigat: 

- Nu plecaţi! Veniţi, nu plecaţi. Am prins un peşte! 

Comandantul a spus: 

- Știu, părinte, de ce s-a întâmplat asta. S-a întâmplat pentru a crede eu în 
dumneavoastră, care sunteţi al lui Dumnezeu, şi ca să creadă şi pescarul. Până 
acum am crezut în noul hristos, în Sai Baba. Acum cred în Cel adevărat. 


Rămâneam ceasuri întregi în lumina dumnezeiască ... 


La Sfântul Nicolae, în Kallisia, cele mai multe ceasuri le dăruiam spovedaniei. 
Exista, fireşte, şi mult timp pentru rugăciune, mai ales seara. O să vă povestesc şi o 
întâmplare legată de asta. 


Odată - era seară - m-am înțeles cu sora mea să mergem împreună în biserică, la 
Sfântul Nicolae, să ne rugăm. Am zis să mâncăm mai întâi, să se liniştească toți, 
apoi ne-am sculat şi am mers pe ascuns în biserică. Am închis uşa. Am început 
rugăciunea, "Doamne lisuse ... ”. După puţin timp ne-a inundat o lumină, o lumină 
dumnezeiască. Am continuat cu "Doamne lisuse ... ” şi simțeam o bucurie de 
negrăit. Am rămas ceasuri întregi în lumina dumnezeiască, care încet-încet a 
plecat; am continuat cu "Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă”, apoi ne-am 
întors la chilie. Mama era trează şi ne aştepta. 


Îndată ce am deschis uşa, a zis: 

- Unde-aţi fost? De-asta m-aţi pus să mă culc! Aţi socotit că nu v-am văzut? V-am 
văzut de la geam am văzut tot. Am văzut o lumină care a coborât din cer şi a intrat 
în biserică. M-am uitat şi am plâns. Uite, ochii mei sunt plini de lacrimi. Bătrâna 
era necăjită. Deşi uşa era închisă, a văzut lumina care se revărsase în biserică. 


Altădată, pe când locuiam în Pendeli - era o sărbătoare mare, Crăciunul sau Paştile, 
nu-mi mai aduc aminte - bătrâna s-a sculat şi a zis: 
- Mă duc la Sfântul Nicolae, că sunt candelele stinse, aşa simt. 


O oră şi jumătate de mers pe Jos, o oră şi jumătate ca să se întoarcă. S-a dus şi a 
găsit biserica plină de lumină, iar toate candelele erau aprinse. 


Milesi - Mănăstirea Schimbării la Faţă a Domnului (1979-1991) 


“Aş fi vrut ca mânăstirea să fie centrul la care 
să caute adăpost oamenii îndureraţi şi necăjiţi, 
şi să afle mângâiere, întărire şi tămăduire." 


Aveam dorinţa lăuntrică de a înălța o mânăstire 


Visul meu mai vechi, precum v-am spus, era să înalț o mânăstire. Să fie un atelier 
duhovnicesc unde să se sfințească şi să se cultive sufletele, şi să se slăvească 
necontenit numele lui Dumnezeu. Aş fi vrut ca mânăstirea să fie centrul la care să 
caute adăpost oamenii îndurerați şi necăjiţi, şi să afle mângâiere, întărire şi 
tămăduire. 


Ani de zile, deci, pe când locuiam la Tourkovounia împreună cu sora şi nepoata 
mea, aveam maşini şi lucram. Da, împleteam flanele. Banii îi adunam pentru acest 
scop. Făceam mare economie la mâncare, la haine, la toate. Astfel, primele 
proprietăți aşa le-am cumpărat, cu banii ăştia. Mai apoi, au început să dea şi 
creştinii care au prețuit această lucrare, ajutând şi cu bani şi cu muncă personală. 


Ani de zile am căutat să găsesc un loc potrivit. Niciodată n-am recurs la 
intermediari pentru proprietăți. M-am dus în multe locuri. Voiam să fie adăpostit 
de vânturi, dar să fie şi o privelişte frumoasă. 


Mă rugam, după obicei, ca să mă călăuzească Domnul. Voiam să mă încredinţeze 
harul lui Dumnezeu pentru asta. Ziceam neîncetat rugăciunea "Doamne lisuse ... ". 
În cele din urmă, Dumnezeu ne-a înștiințat despre locul din Milesi, sus pe deal, ca 
să zidim acolo mânăstirea. Un cioban mi-a spus că locul se numeşte "Sfânta- 
Mântuitorul". Mi-a plăcut acest loc. 


Am întrebat dacă e de vânzare. 
-Da, mi-a zis, e al lui Baloka din Milesi; terenul e trecut pe numele fetelor lui, 
Elena şi Spiridoula. Cu ele trebuie să stai de vorbă. 


M-am dus lângă acea proprietate şi m-am rugat. Doream să aflu dacă are apă. Am 
"văzut" că avea apă, şi încă foarte bună. Asta m-a mulțumit mult. Dar am "văzut" 
că era la mare adâncime şi m-am gândit: "Cum să fie scoasă apa asta?" Am "văzut" 
şi în alte locuri apă; era aceeaşi. Mai jos, la un kilometru şi jumătate de vârful 
dealului, apa nu era la aşa de mare adâncime. 


Aşa că m-am gândit să cumpăr şi acolo un teren, să sap o fântână şi să aduc apa pe 
terenul unde voi înălța mânăstirea. Am asigurat, deci, apa, prin luminare de la 
Dumnezeu. 


Apoi am fost atent dacă se poate face drum, dacă se poate trage curent, telefon. M- 
am uitat dacă este un loc deschis, dacă este ferit de vânt, dacă nu bate crivățul, dacă 
are umezeală. Voiam să văd cum bate soarele, aşa încât iarna să nu fie camere fără 
lumină. Luni de zile am mers şi am urmărit soarele la răsărit, la miezul zilei, la 
apus, aşa încât construcţia să aibă în cel mai desăvârşit chip, lumină de la soare, 
începând cu răsăritul şi până la ultima rază înainte de apus. Toate acestea erau 
favorabile, aşa că am început demersurile pentru acte. Am cumpărat terenul şi am 
început lucrările. 


M-am aplecat şi am băut apă ... cu mintea 


Am început săpăturile şi zidirea fără apă. Nu a fost deloc uşor. Am construit un 
bazin mare, de şase sute patruzeci de metri cubi, şi îl umpleam cu apă de ploaie. Cu 
toate astea, apa nu ne ajungea. Cinci-şase ani am cumpărat din Kifisia. Dădeam în 
fiecare an mulţi bani pentru apă. Plantasem copaci şi îi udam cu apă de cumpărat. 
Trebuia, deci, să săpăm după apa pe care o “văzusem”. Era nevoie, însă, de mulţi 
bani, fiindcă era la mare adâncime şi trebuia găsit omul potrivit pentru asta. 
Problema mă frământa. Trebui să se găsească soluția, şi Dumnezeu a găsit-o. 
Ascultaţi ce s-a întâmplat. 


Într-o zi a venit să se sfătuiască cu mine un domn. Despre familia lui, Hristos mi-a 
descoperit anumite lucruri. Vimit şi mişcat, mi-a zis: 

-Cele pe care mi le-aţi spus nu le ştie nimeni în afară de soţia mea. Sunt lucruri de 
taină. 

Plin de entuziasm, mi-a mai zis: 

-Ce vreţi să vă aduc, părinte? 

-Nimic. 

-Apă aveţi la mânăstire? 

-Nu, nu avem. 

- Atunci O să rezolv eu. Am maşină de forat. 

- Cât o să coste? îl întreb. 

- Nimic, îmi răspunde. Eu o să suport toate cheltuielile forajului, o să aduc pompă 
şi ce mai trebuie. 

- Ei, bine, îi zic, dinaintea lui Hristos ai spus. 

Și a plecat. 


Peste puţine zile a adus instalaţia de forat. A săpat până la treizeci şi opt de metri 
adâncime, dar a dat de o stâncă dură şi nu mai voia să înainteze. L-am rugat şi a 
adus o instalaţie mai bună, cu care a ajuns până la optzeci de metri adâncime. Nu 
a găsit apă. Din nou au dat de stâncă şi nu se mai putea înainta. Mi-a spus 
deznădăjduit: 

- Părinte, nu găsesc apă. Plec. 

-Nu trebuie să plecaţi, îi zic. 

-Trebuie să plec, a repetat. 


Atunci şi cu, deoarece eram orb, am rugat pe o soră să mă ducă la vreo douăzeci şi 
cinci de metri mai departe de locul unde forau, între nişte pini, ca să nu mă vadă. 
Aici m-am rugat, am mers şi am aflat cu mintea izvorul. M-am închinat şi iarăşi am 
făcut rugăciune. De acolo am măsurat în minte la ce adâncime este apa, după cum 
obişnuiam. Şi altădată, când eram mai tânăr, găsisem apă pentru oamenii care îmi 
cereau, şi o încercam cu mintea dacă este sălcie, dulce sau sărată. Am luat un băț 
de un metru şi măsuram în jos, în minte. Am măsurat: unu, doi, trei ... 


Apa era la foarte mare adâncime, pentru asta am început să socotesc zece metri la 
un băț: iarăşi. În minte: zece, douăzeci , treizeci, patruzeci, cincizeci, o sută ... Am 
simţit o mare bucurie. Am găsit apa, chiar dacă aşa de adânc! Am simţit o fericire 
de nespus. Îndată m-am gândit să o încerc, dacă este bună. M-am aplecat şi am 
băut apă ... cu mintea. Era foarte foarte bună! Mulţumit şi înflăcărat, m-am întors la 
chilia mea. 


Peste puţin l-am chemat pe Nicolas Mitas - acesta era numele celui care avea 
instalația - şi i-am zis: 

- O să mergeţi foarte adânc. 

Îmi zice: 

- O să fie stâncă, părinte, nu există apă. Nu am atâtea ţevi. Plec! .. .... 

- N-o să plecaţi, îi zic. Să mergeţi să găsiți țevi. 

Nu vă las să plecaţi! În ziua următoare a adus țevi şi a forat adânc, acolo unde-i 
spusesem. Acolo a găsit izvor, apă bună din belşug. S-a bucurat şi el, ne-am 
bucurat şi noi, toţi. Era binecuvântarea Domnului, apă sfințită. 


Am făcut Paraclisul la Schimbarea la Faţă, ca să mulţumim Domnului pentru 
marea minune. Era minunea Schimbării la Faţă a Domnului. 


La "' Universitatea Bisericii" 


Atunci când mă gândeam la construirea mânăstirii de maici, îmi treceau multe 
gânduri prin minte. Foarte multe. Cel mai important era să adun nişte maici, să fie 
toate lângă mine şi să le iubesc în Hristos, şi să mă iubească în Hristos. Aş fi vrut 
ca toate să fie monahii adevărate, să aibă duh de viaţă monahală, fără invidii, fără 
lucruri de felul ăsta, pe care de obicei le au femeile. Să aibă iubire între ele, şi 
rânduială. De asemenea, aş fi vrut să facem şi o rucodelie, să avem un meşteşug 
care să ţină două-trei ore pe zi, dimineaţa. 


Centrul de greutate, însă, aş fi vrut să fie "Universitatea Bisericii". Mă gândesc la 
imne, canoane, miezonoptică, mijloceasuri, Psaltire, Octoih, Mineie, canoanele 
Maicii Domnului, Triod, Penticostar. Aş fi vrut să le citim pe toate, pe cât este cu 
putinţă, aşa cum prevede tipicul. lar catismele să le citim înainte de prânz, pentru 
uşurarea programului. Să nu le citim noaptea, să nu obosească surorile. 


Dăruirea, grija pentru cântări şi citiri este pentru mine lucru mare, căci îl sfinţeşte 
pe om fără ca acesta să-şi dea seama. Omul dobândeşte şi iubire, şi smerenie, pe 
toate, ascultând cuvintele sfinților, ale Mineielor, ale Octoihului şi ale celorlalte. Să 
ne adâncim în ele. 


Aceasta trebuie să fie desfătarea noastră de fiecare zi în biserică. Şi iarăşi, în 
fiecare zi, să şedem un ceas sau un ceas şi jumătate înainte ori după masă, şi să 
citim din Părinţii cei mari. Înţelegeţi? După amiază, citire toţi împreună. Şi iarăşi, 
la chilie, la ora rânduită. Trebuie că va fi frumos. 


Mulţi au un obicei: la o anumită oră sună clopotul de trei ori şi, vreme de zece 
minute, îngenunchează fiecare - oriunde s-ar afla - şi zice "Doamne lisuse ... ". În 
faptă e greu aşa ceva, dar ia gândiţi-vă, ce frumos este să uzi grădina şi, îndată ce 
auzi clopotul, să îngenunchezi? Sau toţi să iasă afară şi să îngenuncheze în 
rugăciune? Adică să zicem zece minute cu înflăcărare "Doamne lisuse ... " toți 
împreună, oriunde ne-am afla, ca un singur om, să ne unim în rugăciunea minţii cu 
Hristos, iar apoi munca să meargă mai departe. Trebuie să ne fie însă ca o şcoală, 
altfel nu se poate face. Şcoală, înţelegeţi ce vrea să spună şcoală? 


Să avem purtare de grijă. Nu putem dormi. Şi fără carte, şi oricum ai fi, să vii 
acolo, la citit. Una, două, trei, cinci, zece ... te vei deştepta. Ei, încet-încet o să 
înveţi "Tatăl nostru", "Crezul". O să ai o altă soră să-ţi arate. Într-un an, doi, trei 
trebuie să înveţi. Însă aş vrea să citească toate frumos, adică limpede şi din inimă. 


Cred că Domnul ar face multe minuni prin iubirea noastră 


Am visat un adevărat Rai pentru mânăstire. Să se facă slujbe şi spovedanie 
douăzeci şi patru de ore. Să fie mulți preoți şi duhovnici, să se înlocuiască unii pe 
alții, aşa ca la spitale, unde se fac gărzi. La orice oră din zi şi din noapte să poată 
afla scăpare oamenii răniţi de păcat şi de felurite necazuri, trupeşti şi sufleteşti. Să 
existe, de asemenea, un telefon la care să răspundă ziua şi noaptea maicile ce pot 
mângâia atâţia deznădăjduiţi de viaţă din pricina feluritelor traume, şi să-i 
călăuzească prin cuvintele lor la Mângâietorul Cel Mare, la Hristos; să se 
mântuiască astfel sufletele şi să primească lumină cerească de la dumnezeiescul 
har. 


Și eu aş vrea să spovedesc lumea care va veni. Când va veni cineva bolnav, să-l 
spovedesc, iar apoi să vină surorile şi să-i cânte Paraclisul cu evlavie. Adică, l-aş 
pune pe bolnav să îngenuncheze, iar eu, aşezat în scaun şi cu epitrahilul la gât, să-i 
citesc, în vreme ce toate monahiile, cu evlavie şi cu o singură gură, să cânte 
Paraclisul. Cred că Domnul ar face multe minuni prin iubirea aceasta a noastră. 
Mulţi bolnavi s-ar face bine, prin harul lui Dumnezeu. 


Vine, de pildă, un tată îndurerat şi zice: "Pe copilul meu îl cuprinde ameţeala şi se 
prăbuşeşte”. Îl ţii câteva ceasuri în mânăstire. Îngenunchează toate surorile, care 
sunt un duh, un suflet, o inimă cu Bătrânul, şi rugăciunea tuturor influenţează 
starea aceluia. Un sobor de surori care se roagă influenţează, face minuni, şi asta 
cer şi doresc şi cu cu ardoare. 


Și încă ceva aş mai vrea pentru mânăstire. Aş vrea să înalț o biserică mare şi 
frumoasă. S-ar putea ca într-o zi să vină mulți aici pentru spovedanie, pentru 
împărtăşanie, pentru rugăciune, să înveţe rugăciunea minţii. 


Visul meu este ca la subsolul bisericii să se adune părinți din Sfântul Munte, care 
în mijlocul pustiei s-au deprins cu tărie în cele ale teologiei mistice, ca să înveţe şi 
pe alții rugăciunea minţii. Să vină fie şi numai pentru o zi. De bună seamă, sunt 
mulţi care nu vor nici să iasă, nici să se vădească. Îi putem aduce şi pe aceştia 
pentru o zi, iar în ziua următoare să plece. Câtă uşurare ar afla astfel toate sufletele 
chinuite de patimi şi de celelalte necazuri ale vieţii! 


Mănăstirea trebuie să primească întru frica lui Dumnezeu sufletele, şi să însufle nu 
cu învățătura şi cu predicile, ci cu rugăciunea, cu frica lui Dumnezeu şi cu 
exemplul. Acesta este un lucru foarte delicat. 


De pildă: vine cineva la mânăstire? Să-l găzduim. Nu este nevoie însă să vorbim 
mult. Găzduirea să se facă prin Biserică; adică, să-l ducem pe oaspete la 


rugăciune, la vecernie, la pavecerniţă. Se va citi totul foarte limpede. Vom cânta 
cuviincios, va stăpâni rânduiala şi tăcerea. Vom spune şi câteva cuvinte spre 
zidire. Vom oferi şi materiale, vreun ceai şi celelalte; va stăpâni insă tăcerea şi va 
vorbi exemplul. Mai multe va învăţa din modul nostru de vieţuire. Nu e nevoie să 
ieşim din rânduiala noastră. Mai mult se va folosi de ea decât de cuvinte. Dacă 
avem o bună rânduială şi suntem dăruiţi lui Hristos, toată mânăstirea va fi sfințită. 
Asta se va face însă simplu, fără siliri şi strădanui din partea maicilor. Acesta 
socotesc că este cel mai bun misionarism. 


Foarte curând vor începe să vină la mânăstire păsărelele. Vor auzi clopoţelul şi vor 
veni să mănânce. Vor sta afară şi vor asculta vecernia. Ele sunt tovarăşii noştri din 
pădure, care vor veni să ia parte la rugăciunea noastră. 


"Hristos a înviat!" 


M-au cercetat astăzi la chilie nişte fii duhovniceşti de-ai mei şi am cântat împreună 
de trei ori “Hristos a înviat!" I-am binecuvântat aşa: "Mă rog ca Praznicul Învierii 
Domnului nostru lisus să învieze în sufletele noastre orice simțământ nobil şi 
frumos. Să ne călăuzească pe toţi spre sfinţenie şi să biruiască omul cel vechi, 
dimpreună cu patimile şi cu poftele lui (Gal. 5, 24). 


Aceasta cere Domnul. Pentru aceasta ne rugăm să ne ajute Praznicul Învierii 
Sale, să binevoiască a ne ajuta să omorâm pe omul nostru cel vechi (Rom. 6, 6), să 
devenim vrednici de Biserica Sa. Aşa ne rugăm, ca Domnul să ne ajute. Cea mai 
mare minune pe care a făcut-o Domnul este Învierea Lui. Să nu uităm asta 
niciodată. La mulți ani!” 


Cineva spunea că astăzi toate se roagă: pământul, cerul, stelele, florile care 
împrăştie bună mireasmă, pâraiele ce susură , apele înspumate, privighetorile care 
cântă, fluturii în zbor, toate cântă «Hristos a înviat! ». Şi atât de mult se însufleţise, 
încât striga de bucurie, cu putere - «Hristos a înviat!». 


Aşa am păţit şi eu în Sfântul Munte. Erau Paştile. Am urcat singur pe munte, către 
vârful Athonului, pe la opt sute de metri înălțime. Aveam cu mine Scriptura 
Vechiului Legământ, şi priveam cerul albastru şi limpede, marea neţărmurită, fără 
sfârşit, copacii, păsările, fluturii, frumuseţile toate, şi am strigat cu putere, plin de 
însufleţire: "Hristos a înviat!" În timp ce strigam, fără să-mi dau seama, mi-am 
deschis braţele şi le-am ţinut aşa; încremenisem acolo. Mă cuprinsese un fel de 
nebunie! Peste puţin timp am deschis Vechiul Legământ la cuvintele acestea din 
Înţelepciunea lui Solomon: 


Dumnezeule al părinţilor şi Doamne al milei, Cel ce ai făcut toate cu cuvântul 
Tău, şi cu înţelepciunea Ta ai rânduit pe om ca să stăpânească peste zidirile cele 
făcute de Tine şi să cârmuiască lumea cu cuviinţă şi cu dreptate şi cu suflet drept 
să facă judecată, dă-mi mie Înţelepciunea care stă aproape de scaunul Tău şi nu 
mă lepăda dintre slujitorii Tăi. Căci robul Tău sunt eu şi fiul roabei Tale, om 
slab şi cu viaţă scurtă şi puţin destoinic să înţeleg judecata şi legile (Înţ. Lui Sol. 
1-5). 


M-am dăruit cu tot sufletul acestor cuvinte dumnezeieşti. Am uitat de timp... 
Ascultaţi mai departe pe înțeleptul Solomon: Cu Tine este înțelepciunea care ştie 
faptele Tale şi care era de faţă când ai făcut lumea şi care ştie ce este plăcut 
înaintea ochilor Tăi şi ce este drept, potrivit poruncilor Tale. Trimite această 
înţelepciune, din sfintele Tale ceruri, de lângă tronul slavei Tale, ca să mă ajute 
în ostenelile mele şi ca să cunosc ce este bineplăcut înaintea Ta. Fiindcă 
înțelepciunea toate le ştie şi le înţelege, şi mă va povăţui înţelepţeşte în lucrările 
mele, şi prin slava sa mă va păzi (|nţ. Lut Sol. 9, 9-11). 


Inţelegeţi ce noimă aveau acestea pentru mine? Ce este plăcut înaintea ochilor Tăi 
şi ce este bineplăcut înaintea Ta. Pe acestea să le cereţi, în ele să vă desfătaţi, după 
ele să doriți. Fără să vă daţi seama, o să vă îndrăgostiţi de Hristos. 


Kavsokalivia (1991) 


"Vă rog pe toți să mă iertaţi 
pentru toate cu câte v-am necăjit." 


Kavsokalivia, 4/17 iunie 1991 


Iubiţii mei fii duhovniceşti, acum, când mintea-mi este încă întreagă, vreau să vă 
dau câteva sfaturi. De mic copil mă aflam tot în păcate. Când m-a trimis maica mea 
să păzesc vitele pe munte - căci tatăl meu, fiind săraci, plecase în America să 
lucreze la canalul Panama pentru noi, copii săi -, pe când păşteam vitele, citeam 
silabisind viaţa Sfântului loan Kalivitul. Şi l-am îndrăgit foarte mult pe Sfântul 
loan şi mă rugam îndelung, ca un copil ce eram de doisprezece-cincisprezece ani, 
nu-mi mai amintesc prea bine. Şi vrând să-l imit, cu foarte multă luptă am plecat de 
la părinţii mei pe ascuns şi am ajuns la Kafsokalivia, în Muntele Athos şi am intrat 
în ascultare la doi Bătrâni ce erau frați buni, Pantelimon şi Ioanichie. S-a întâmplat 
să fie foarte evlavioşi şi plini de virtuţi, aşa că i-am îndrăgit foarte şi, de aceea, cu 
rugăciunile lor, făceam deplină ascultare. Acest lucru m-a ajutat foarte mult; 
simțeam o mare iubire pentru Dumnezeu şi petreceam foarte bine. Însă, cu 
îngăduinţa lui Dumnezeu, pentru păcatele mele, m-am îmbolnăvit foarte rău. 
Atunci Bătrâni mei m-au povăţuit să mă duc la părinţii mei, în satul meu, la 
Sfântul Ioan din Evvia. 


ŞI, deşi de mic copil făcusem păcate multe, când m-am întors în lume am continuat 
a face păcate care, până astăzi, s-au înmulţit foarte mult. Lumea însă m-a socotit 
bun şi acum toţi spun că sunt sfânt. Eu însă, simt că sunt cel mai păcătos om din 
lume. Câte mi le-am amintit, desigur le-am mărturisit şi ştiu că Dumnezeu mi le-a 
iertat pe cele spovedite, însă acum simt că şi păcatele mele sufleteşti sunt foarte 
multe, aşa că vă rog pe voi, cei care m-aţi cunoscut, să vă rugaţi pentru mine, 
fiindcă şi eu, cât am trăit, m-am rugat cu multă smerenie pentru voi. Jar acum, că 
mă îndrept spre cer, cred că Dumnezeu mă va întreba: 
eu Îi voi spune: 







Mai departe nu ştiu ce va fi. Imi doresc însă să 
lucreze iubirea lui Dumnezeu. 


ŞI întotdeauna mă rog ca fii mei duhovniceşti să-L iubească pe Dumnezeu, Care 
este totul, ca să ne învrednicească să intrăm în nezidita Sa Biserică de pe pământ. 
Fiindcă de aici trebuie să purcedem. Eu întotdeauna m-am străduit să citesc imnele 
Bisericii, Sfânta Scriptură şi Vieţile Sfinților noştri şi mă rog ca şi voi să faceţi 


acelaşi lucru. Eu m-am străduit, cu darul lui Dumnezeu, să mă apropii de 
Dumnezeu şi mă rog ca şi voi să faceţi acelaşi lucru. 


Vă rog pe toți să mă iertaţi pentru toată supărarea ce v-am pricinuit. 


leromonah Porfirie 


Partea a doua — Cuvinte ale bătrânului Porfirie 
Despre Biserică 


„Intrând în Biserica cea nezidită, 
venim către Hristos, pătrundem în nezidit." 


„Mare este taina dreptei credinţe" 


Biserica este fără de început, fără de sfârşit, veşnică, precum întemeietorul ei, 
Dumnezeu Cel în 'Treime, este fără de început, fără de sfârşit, veşnic. 


Biserica este nezidită, precum Dumnezeu este nezidit, a existat mai înainte de veci, 
mai înainte de îngeri, mai înainte de crearea lumii. Inainte de întemeierea lumii 
(Efes. 1, 4), spune Apostolul Pavel. 


Este aşezământ dumnezeiesc în care locuieşte toată plinătatea dumnezeirii (Col. 2, 
9). Este întruchiparea înţelepciunii celei de multe feluri a lui Dumnezeu. Este taina 
tainelor. Ea exista în chip nevădit, şi s-a făcut vădită în anii cei mai de pe urmă (| 
Petru 1, 20). 


Biserica rămâne neclintită, deoarece este înrădăcinată în iubirea şi în înţeleapta 
pronie a lui Dumnezeu. 


Cele trei Persoane ale Sfintei Treimi alcătuiesc Biserica cea veşnică. în gândirea şi 
în iubirea Dumnezeului Celui în Treime existau de la început şi îngerii şi oamenii. 
Noi, oamenii, nu ne-am născut acum; înlăuntrul atotcunoaşterii lui Dumnezeu 
existam mai înainte de veci. 


Iubirea lui Dumnezeu ne-a plăsmuit după chipul şi după asemănarea ei. Ne-a 
cuprins în Biserică, deşi cunoştea dinainte lepădarea noastră. Ni le-a dat pe 
toate, ca să ne facă şi pe noi dumnezei după har şi în dar. Cu toate acestea, noi, 
folosind rău libertatea noastră, am pierdut frumuseţea cea dintâi, dreptatea cea 
dintâi, şi ne-am rupt de Biserică. În afara Bisericii, departe de Sfânta Treime, 
am pierdut Raiul, totul. Însă în afara Bisericii nu există mântuire, nu există 
viaţă. 


Pentru aceasta, milostiva inimă a lui Dumnezeu-Tatăl nostru nu ne-a lăsat afară de 
iubirea Lui. A deschis iarăşi pentru noi uşile Raiului, în anii cei mai de pe urmă, şi 
S-a arătat în trup. 


Prin dumnezeiasca întrupare a Fiului Cel Unul născut al lui Dumnezeu, s-a 
descoperit oamenilor din nou planul cel mai înainte de veci al lui Dumnezeu pentru 
mântuirea omului. 


Spune Apostolul Pavel către Timotei: Cu adevărat, mare este taina dreptei credinţe: 
Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul, a fost văzut de îngeri, S-a 
propovăduit între neamuri, a fost crezut în lume, S-a înălțat întru slavă (| Tim. 3, 
16). Cuvintele Apostolului Pavel sunt bogate în noime, cuvinte dumnezeieşti, 
cereşti! 


Dumnezeu, în neţărmurita Lui iubire, ne-a unit iarăşi cu Biserica Sa în persoana lui 
Hristos. Intrând în Biserica cea nezidită, venim către Hristos, pătrundem în nezidit. 
Adică, suntem chemaţi şi noi, credincioşii, să devenim nezidiţi prin har, să ne 
facem părtaşi ai dumnezeieştilor lucrări ale lui Dumnezeu, să pătrundem în taina 
Dumnezeirii, să depăşim modul nostru lumesc de gândire, să murim după omul cel 
vechi şi să ne îndumnezeim. Când trăim în Biserică, Îl trăim pe Hristos. Aceasta 
este o temă foarte delicată, n-o putem înţelege. Numai Duhul Sfânt ne poate învăţa. 


In Biserică suntem toţi una, iar Hristos este capul 


Capul Bisericii este Hristos, iar noi oamenii, creştinii, suntem trupul. Spune 
Apostolul Pavel: EI este capul trupului, al Bisericii (Col. 1, 18). Biserica şi Hristos 
sunt una. Trupul Bisericii se hrăneşte, se sfinţeşte, trăieşte cu Hristos. Acesta este 
Domnul, atotputernicul, atotcunoscătorul, Cel ce pretutindenea este şi pe toate le 
plineşte, sprijinitorul nostru, prietenul nostru, fratele nostru. Stâlpul şi temelia 
Bisericii. El este Alfa şi Omega, începutul şi sfârşitul, temelia, totul. Fără Hristos 
nu există Biserica. Mirele 

este Hristos, iar mireasă - fiecare suflet. 


Hristos a unit trupul Bisericii cu cerul şi cu pământul; cu îngerii, cu oamenii şi 
cu toate făpturile, cu întreaga zidire a lui Dumnezeu, cu animalele şi cu păsările, 
cu fiecare floricică sălbatică, cu fiecare insectă. Astfel, Biserica a devenit 
plinirea Celui ce plineşte toate întru toţi (Efes. 1, 23), adică a lui Hristos. Toate 
în Hristos şi cu Hristos. Aceasta este taina Bisericii. 


Hristos Se descoperă în unirea dintre noi şi în iubirea Lui, în Biserică. Biserica nu 
sunt numai eu, ci şi voi împreună. În trupul Bisericii sunt cuprinşi toţi. Suntem toţi 
una, iar Hristos - capul. Un trup, trupul lui Hristos: Voi sunteţi trupul lui Hristos şi 
mădulare fiecare în parte (1 Cor. 12, 27). Suntem toți una, pentru că Dumnezeu este 
Tatăl nostru şi este pretutindeni. Când trăim aceasta, suntem înlăuntrul Bisericii. 


Aceasta cere Domnul în rugăciunea Sa arhierească, ca toți să fie una, pentru toate 
mădularele Bisericii. Ei, aceasta numai prin har o poate înţelege cineva. Trăim 
bucuria unităţii, a iubirii. Şi devenim una cu toţi ceilalți. Nu există ceva mai 
frumos! 


Lucrul de căpătâi este să intrăm în Biserică. Să ne unim cu semenii noştri, cu 
bucuriile şi cu tristeţile tuturor. Să-i simţim ai noştri, să ne rugăm pentru toţi, să 
ne doară pentru mântuirea lor, să ne uităm pe noi înşine. Să facem totul pentru 
ei, precum Hristos pentru noi. înlăuntrul Bisericii devenim una cu fiecare 
nenorocit şi îndurerat şi păcătos. Nimeni nu trebuie să vrea să se mântuiască de 
unul singur. Este o greşeală a se ruga cineva pentru sine, ca Să se mântuiască el. 
Pe ceilalți trebuie să-l iubim, şi să ne rugăm să nu se piardă nimeni, Să intre toţi 
în Biserică. Acest lucru este de preț. Cu dorirea aceasta trebuie să plece cineva 
din lume, pentru a merge la mănăstire sau la pustie. Când ne separăm pe noi 
înşine, nu Suntem creştini. Creştini adevăraţi suntem atunci când simţim adânc 
că suntem mădulare ale tainicului trup al lui Hristos, ale Bisericii, într-o 
necurmată legătură a iubirii. Atunci când trăim uniţi în Hristos, adică atunci 
când trăim unitatea înlăuntrul Bisericii Sale, cu simţământul că suntem una. 
Pentru aceasta, Hristos Se roagă Tatălui ca toţi să fie una. 


O spune şi o repetă, iar Apostolii stăruie asupra acestui lucru pretutindeni. Este 
adâncimea cea mai mare, cel mai înalt înţeles pe care îl are Biserica. Aici se află 
taina: să se unească toţi precum un singur om în Dumnezeu. O altă asemenea 
religie nu există. Nici o religie nu spune astfel de lucruri. Spun ceva, dar nu această 
taină, această subțirime a tainei pe care o cere Hristos, zicându-ne că aşa trebuie să 
devenim, că voieşte să fim ai Lui. 


Suntem una chiar şi cu oamenii care nu sunt aproape de Biserică. Ei sunt departe 
din neştiinţă. Să ne rugăm ca Dumnezeu să-i lumineze şi să-i schimbe, ca să vină şi 
ei la Hristos. Noi vedem lucrurile omeneşte, ne mişcăm în alt fel şi socotim că îl 
iubim pe Hristos. Însă Hristos, Care plouă peste cei drepţi şi peste cei nedrepți 
(Matei 5, 45), ne spune: lubiţi pe vrăjmaşii voştri (Matei 5, 44). Să ne rugăm să fim 
toți împreună, toți împreună în Dumnezeu. Atunci, dacă trăim aceasta, vom 
dobândi roade pe măsură, vom fi toţi în dragoste şi în unire. 


Pentru oamenii lui Dumnezeu nu există depărtare, chiar dacă se află la mii de 
kilometri unii de alţii. Oriunde ne-am afla, suntem toţi împreună. Oricât de departe 
s-ar afla aproapele nostru, trebuie să-l venim în ajutor. 


Pe mine mă sună nişte semeni de-ai noştri dintr-o localitate de pe ţărmul Oceanului 
Indian; localitatea se numeşte Derban - dacă o pronunţ bine - este în Africa de Sud, 
la două ore depărtare de Johannesburg. Au trecut pe aici chiar zilele acestea; 
însoțeau un bolnav care trebuia dus în Anglia, şi au venit să le citesc o rugăciune. 
Am fost foarte mişcat. 


Atunci când ne leagă Hristos, nu mai există distanţe. Când voi pleca din această 
viaţă va fi mai bine. Voi fi mai aproape de voi. 


In Biserică înaintăm către nemurire 


Biserica este viaţă nouă în Hristos. In Biserică nu există moarte, nu există iad. In 
Evanghelia lui loan se spune: Dacă cineva va păzi cuvântul Meu, nu va vedea 
moartea în veac (loan 8, 51). Hristos desfiinţează moartea. 


Cel ce intră în Biserică se mântuieşte, devine veşnic. Viaţa este una, o curgere fără 
de sfârşit în care nu există moarte. Cel ce urmează poruncilor lui Hristos nu moare 
niciodată. Moare după trup, după patimi, dar se învredniceşte a trăi încă din această 
viaţă în Rai, în Biserica noastră, iar apoi în veşnicie. Cu Hristos, moartea devine 
puntea pe care va trebui să o trecem cândva pentru a continua să trăim în lumina 
cea neînserată. 


ŞI eu, după ce m-am făcut monah, am crezut că nu mai există moarte. Aşa am 
simţit şi simt mereu, că sunt veşnic şi nemuritor. Cât de frumos! În Biserică, prin 
Tainele care ne mântuiesc, nu există deznădejde. Chiar dacă suntem foarte 
păcătoşi, ne spovedim, ne citeşte preotul şi aşa suntem iertaţi, înaintăm către 
nemurire fără nici o frământare, fără nici o teamă. 


Când îl iubim pe Hristos, trăim viaţa lui Hristos. Îndată ce izbândim aceasta, cu 
harul lui Dumnezeu, trăim o altă stare, una de invidiat. Pentru noi nu există nici o 
spaimă. Nici moarte, nici diavol, nici pierzanie toate acestea există pentru oamenii 
care se află departe de Hristos, pentru cei ce nu sunt creştini. 


Pentru noi, creştinii, cei ce facem voia Lui, acest lucruri nu există. Adică există, 
dar atunci când ucidem în noi pe omul cel vechi, dimpreună cu patimile şi cu 
poftele lui (Gal. 5, 24), nu mai dăm însemnătate nici diavolului, nici răului. Nu ne 
mai preocupă. Ceea ce ne preocupă este iubirea, slujirea lui Hristos şi aproapelui 
său. îndată ce ajungem la măsura de a simţi bucuria, iubirea, slujirea lui Dumnezeu 
fără de nici o teamă, atunci putem să spunem: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte 
în mine (Gal. 2, 20). Nimeni nu ne împiedică să pătrundem această taină. 


Biserica este Raiul pământesc 


Prin slujirea lui Dumnezeu trăieşti în Rai. Îndată ce-L cunoşti şi-L iubeşti pe 
Hristos, trăieşti în Rai. Hristos este Raiul. Raiul începe de aici. Biserica este Raiul 
pământesc, aidoma cu cel ceresc. Raiul, care este în cer, acelaşi este şi aici pe 
pământ. În el toate sufletele sunt una, precum Sfânta Treime este trei Persoane, 
Care sunt însă unite şi astfel sunt una. 


Întâia noastră grijă este să ne dăruim lui Hristos şi să ne unim cu Biserica. Dacă 
intrăm în iubirea lui Hristos, intrăm în Biserică. Dacă nu intrăm în Biserică dacă nu 
devenim una cu cea de aici, cu Biserica pământească, există teama că o vom pierde 
şi pe cea cerească. 


Și când spunem cerească, să nu socotiți că vom afla în cealaltă viaţă grădini cu 
flori, munţi, ape şi păsări. Nu sunt acolo frumusețile pământeşti; este altceva, ceva 
mult mai înalt. Dar pentru a ajunge la acel altceva, trebuie să trecem prin acestea, 
prin pământeştile privelişti şi frumuseți. 


Cel care-L trăieşte pe Hristos se face una cu EI, cu Biserica Lui. Trăieşte o 
nebunie! Această viaţă este diferită de viaţa celorlalți oameni. Este bucurie, este 
lumină, este fericire, este înălțare. Aceasta este viaţa Bisericii, viaţa Evangheliei, 
împărăţia lui Dumnezeu. Împărăţia lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru. Înlăuntrul 
nostru vine Hristos, iar noi suntem înlăuntrul Lui. Se întâmplă ca şi cu o bucată de 
fier care, aşezat în foc, devine foc şi lumină. Scos afară din foc, este iarăşi fier 
întunecat, întuneric. 


În Biserică se săvârşeşte dumnezeiasca împreunare, devenim îndumnezeiţi. Când 
suntem cu Hristos, suntem în lumină, iar când trăim în lumină, acolo nu există 
întuneric. Lumina, însă, nu este veşnică; de noi depinde. Se întâmplă ca şi cu fierul, 
care în afara focului devine întunecat. Întunericul şi lumina nu pot vieţui împreună. 
Niciodată nu putem avea întuneric şi lumină în acelaşi timp. Ori lumină, ori 
întuneric. Când aprinzi lumina, se mistuie întunericul. 


Să iubim mult Biserica 
Pentru a păstra unitatea dintre noi trebuie să facem ascultare de Biserică, de 


episcopii ei. Ascultând de Biserică, ascultăm de Hristos însuşi. Hristos voieşte să 
fim o turmă, cu un păstor. 


Să ne doară pentru Biserică. Să o iubim mult. Să nu îngăduim a fi judecaţi 
reprezentanţii ei. În Sfântul Munte duhul pe care l-am învăţat a fost cel ortodox, 
adânc, sfânt, tăcut, fără dezbinări, fără certuri şi judecăţi. Să nu-i credem pe cei ce 
judecă cele sfinte. Şi chiar de am vedea cu ochii noştri vreun lucru rău săvârşit de 
un sfințit slujitor, să nu o credem, să nu ne gândim la asta, nici să o transmitem mai 
departe. Acelaşi lucru este valabil şi pentru mădularele laice ale Bisericii, pentru 
fiecare om. Toţi suntem Biserica. 


Cei ce judecă Biserica pentru greşelile reprezentanţilor ei, chipurile pentru a 
ajuta la îndreptare, fac o mare greşeală. Aceştia nu iubesc Biserica. Și, fireşte, 
nici pe Hristos. lubim Biserica atunci când îmbrăţişăm fiecare mădular al ei şi 
facem tot ceea ce face Hristos. Ne jertfim, priveghem, facem totul ca şi Acela, 


Cel care ocărând fiind, nu răspundea cu ocară; suferind, nu ameninţa (I Petru 
2, 23). 


Să luăm aminte şi la rânduială. Să trăim Tainele, îndeosebi Taina Sfintei 
Impărtăşanii. În ele se află Ortodoxia. Hristos Se aduce pe Sine Bisericii prin 
Taine, şi mai ales prin Sfânta Impărtăşanie. 


Să vă spun despre o vizită pe care Dumnezeu mi-a făcut-o mie, smeritului, ca să 
vedeţi cât har au Tainele. Cu mult timp în urmă, îmi ieşise pe spate un coş care mă 
durea foarte tare. Era foarte mic, ca o gămălie de ac. Durerea s-a întins pe partea 
stângă a spatelui. Era cu neputinţă de purtat. Mi s-a făcut Sfântul Maslu la chilie, 
în Milesi. Aşa, cum mă durea, m-au uns cu untdelemn sfinţit şi îndată s-a stins 
durerea! Atât de mult m-a bucurat această cercetare a lui Dumnezeu, încât oricui 
venea, îi ziceam: - la din mirul acesta. Orice durere ai, să pui din el. lertaţi-mă că 
v-am Spus, dar este spre slava lui Dumnezeu. 


„e.S-au umplut toţi de Duhul Sfânt" 


La Cincizecime s-a revărsat harul lui Dumnezeu nu numai peste Apostoli, ci şi 
peste întreaga lume ce se afla împrejurul lor. I-a înrâurit şi pe cei credincioşi şi pe 
cei necredincioşi. Ce spun Faptele? Şi când a sosit ziua Cincizecimii, erau toţi 
împreună în acelaşi loc. Şi din cer; fără de veste, s-a făcut un vuiet, ca de suflare 

de vânt ce vine repede... şi s-au umplut toți de Duhul Sfânt şi au început să 
vorbească în limbi, precum le dădea lor Duhul a grăi... şi s-a adunat mulţimea şi s-a 
tulburat, căci fiecare îi auzea pe ei vorbind în limba sa (Fapte 2, 1-6). 


În vreme ce Apostolul Petru vorbea în limba lui, această limbă se preschimba chiar 
în acelaşi timp în mintea celor ce-l ascultau. In chip tainic, Duhul Sfânt îi făcea să 


înţeleagă cuvintele sale în limba lor, tainic, pe nesimţite. Aceste lucruri minunate 
se săvârşesc prin lucrarea Sfântului Duh. 

De pildă, cuvântul „casă" ar fi fost auzit de cel ce ştia franceză „maison". Era un 
fel de străvedere; auzeau în propria lor limbă. Sunetul lovea în ureche, însă 
lăuntric, prin luminare de la Dumnezeu, cuvintele se auzeau în limba celor care 
ascultau. Părinţii Bisericii nu descoperă foarte vădit tâlcuirea Cincizecimii, 
temându-se de răstălmăciri. 


Acelaşi lucru se întâmplă şi cu Apocalipsa lui loan. Cei neiscusiţi nu pot pătrunde 
înţelesul tainei lui Dumnezeu. 


Mai jos se spune: Şi tot sufletul era cuprins de teamă... (Fapte 2, 43). Această 
teamă nu era teamă, era altceva, ceva străin, ceva neînțeles, ceva ce nu poate fi 
spus. Era frica sfântă, era umplerea, era harul. Era umplerea de către harul 
dumnezeiesc. 


La Cincizecime oamenii s-au aflat într-o asemenea stare de îndumnezeire, încât s- 
au pierdut pe sine. Astfel, atunci când harul dumnezeiesc i-a adumbrit, i-a 
înnebunit pe toţi - în înţelesul cel bun - i-a înflăcărat. Asta m-a impresionat mult. 
Era ceea ce numesc eu câteodată „stare”. Era înflăcărare. Starea unei nebuni 
duhovniceşti. 


Și, frângând pâinea în casă, luau împreună hrana întru bucurie şi întru curăția 
inimii, lăudând pe Dumnezeu şi având har la tot poporul. lar Domnul adăuga zilnic 
Bisericii pe cei ce se mântuiau (Fapte 2,46-47). 


„Frângerea pâinii” era Sfânta Împărtășanie. Şi se înmulţeau necontenit cei ce se 
mântuiau, de vreme ce vedeau pe creştini întru bucurie şi întru curăţia inimii 
lăudând pe Dumnezeu. Acest întru bucurie şi întru curăţia inimii este asemenea cu 
acel şi tot sufletul era cuprins de teamă. Aceasta este înflăcărare, după cum este şi 
nebunie. Eu, când trăiesc asta, o simt şi plâng. Acesta este dumnezeiescul har. 
Aceasta este şi iubire către Hristos. 


Ceea ce trăiau Apostolii între ei, şi simțeau deplin această bucurie, s-a petrecut mai 
departe cu toți prin înrâurire. Adică se iubeau, se bucurau unul de altul, se uniseră 
unul cu altul. Acest fel de vieţuire străluceşte, şi îl trăiesc şi ceilalți. 


Iar inima şi sufletul mulţimii celor ce au crezut erau una, şi nici unul nu zicea că 
este al său ceva din averea sa, ci toate le erau de obşte (Fapte 4, 32). 


Faptele vorbesc despre viaţa de obşte. Aici este taina lui Hristos. Este Biserica. 
Mai bune cuvinte pentru Biserica cea dintru început nu există. 


Religia creştină îl preschimbă şi îl tămăduieşte pe om 


Religia noastră este religia religiilor sau prin revelaţie, adevărata religie. Celelalte 
religii sunt omeneşti, găunoase. Ele nu cunosc măreția Dumnezeului Celui în 
Treime. Nu cunosc că țelul, chemarea noastră este să devenim dumnezei după har, 
să ne asemănăm cu Dumnezeu cel în Treime, să devenim una cu EI şi în mijlocul 
nostru. Aceste lucruri nu sunt cunoscute de celelalte religii. 


Cel mai înalt ţel al religiei noastre este ca toți să fie una. În aceasta se întregeşte 
lucrarea lui Hristos. Religia noastră este iubire, este dragoste, este înflăcărare, 
este nebunie, este dorire arzătoare a celor dumnezeieşti. Toate acestea sunt 
înlăuntrul nostru. Dobândirea lor este o sete a sufletului nostru. 


Pentru mulţi, însă religia este o luptă, un chin şi o frământare. De aceea, ei îi 
socotesc pe mulţi dintre cei „credincioşi" nenorociţi, căci văd în ce hal se află. Şi 
de fapt aşa şi este. Pentru că, dacă cineva nu înţelege adâncimea religiei şi nu o 
trăieşte, religia sfârşeşte prin a deveni boală, şi încă una înfricoşătoare. Atât de 
înfricoşătoare, încât omul îşi pierde stăpânirea propriilor fapte, devine nehotărât şi 
slab, este plin de chinuri şi de frământări, şi este purtat de duhul cel rău - face 
metanii, plânge, strigă, chipurile se smereşte, şi întreagă această smerenie este o 
lucrare drăcească. Asemenea oameni trăiesc religia ca pe un fel de iad. 


In Biserică fac metanii, cruci, zic „suntem păcătoşi, nevrednici” şi îndată ce ies 
afară încep să hulească cele dumnezeieşti dacă cineva îi necăjeşte puţin. Se vede 
limpede că la mijloc este un diavol. 


În realitate, religia creştină îl preschimbă şi îl tămăduieşte pe om. Întâia temelie 
pentru ca omul să desluşească şi să deosebească adevărul este smerenia. Egoismul 
întunecă mintea omului, îl încurcă, îl duce la înşelare, la erezie. Este important ca 
omul să cunoască adevărul. 


Mai demult, oamenii care erau într-o stare primitivă, nu aveau nici case, nimic. 
Intrau în peșterile fără ferestre, închideau şi intrarea cu pietre şi crăci, aşa încât să 
nu pătrundă aerul. Nu înțelegeau că afară este viaţa, oxigenul. În peşteră omul se 
strică, se îmbolnăveşte, se nimiceşte, în vreme ce afară prinde viaţă. Poţi să înţelegi 
adevărul? - atunci eşti în soare, în lumină, vezi toate măreţiile; altfel, eşti în peşteră 
întunecoasă. Lumină şi întuneric. Ce este cel mai bine? 


Să fu blând, smerit, liniştit, să ai înlăuntrul tău iubire sau să fii nervos, necăjit, 


certat cu toți? Fără îndoială, cea mai înaltă este iubirea. Religia noastră are toate 
aceste bunătăţi şi este adevărul. 


Însă mulţi se călăuzesc după altceva. Cei ce neagă acest adevăr sunt bolnavi 
sufleteşte. Sunt ca şi copiii bolnavi care, fiindcă au fost lipsiţi de părinţi, ori s-au 
despărțit, ori s-au certat, au devenit inadaptabili. Şi la erezii se duc toţi rătăciții. 
Copii rătăciţi ai unor părinţi rătăciţi. Însă toţi aceşti rătăciți şi inadaptaţi au o putere 
şi o stăruință... şi izbândesc în multe lucruri. Îi supun pe oamenii normali şi 
liniştiţi, deoarece îi influenţează şi pe alții asemenea lor şi slujesc şi lumii, fiindcă 
aceştia sunt cei mai mulți, şi îşi află adepţi. Există şi alţii care, deşi nu tăgăduiesc 
adevărul, sunt totuşi rătăciţi şi bolnavi sufleteşte. 

Păcatul îl face pe om foarte încurcat sufleteşte. Rătăcirea nu se risipeşte prin nimic. 
Numai prin lumina lui Hristos vine izbăvirea. Cea dintâi mişcare o face Hristos: 
Veniţi la Mine toţi cei osteniţi... (Matei 11, 28). 


Pe urmă, noi, oamenii, primim această lumină prin buna noastră intenţie, pe care o 
vădim prin iubirea noastră față de EI, prin rugăciune, prin părtăşia la viaţa 
Bisericii, la Sfintele Taine. 


De multe ori, nici osteneala, nici metaniile, nici crucile nu atrag harul. Există taine. 
Cel mai însemnat lucru este să te fereşti de formă şi să ajungi la substanţă. Tot 
ceea ce se face, să se facă din iubire. Iubirea pe toate le înţelege şi se jertfeşte pe 
sine. Sufletul se împotriveşte tuturor celor ce se fac din constrângere. Iubirea 
atrage harul lui Dumnezeu. Când vine harul, atunci vin şi darurile Sfântului 
Duh: lar roada Duhului este: dragostea, bucuria, pacea, îndelungă-răbdarea, 
bunătatea, facerea de bine, credinţa, blândeţea, înfrânarea, curăţia (Gal. 5, 22- 
23). Acestea sunt cele pe care trebuie să le aibă un suflet sănătos în Hristos. 


Cu Hristos, omul se umple de har şi trăieşte astfel deasupra răului. Pentru el, răul 
nu există. Există numai binele, Dumnezeu. Nu poate exista răul. Adică, atâta vreme 
cât are lumina, nu poate avea întunericul. Nici nu-l poate cuprinde întunericul, 
pentru că are lumina. 


Despre dragostea dumnezeiască 


„Cel ce iubeşte puţin, dă puţin, 

cel ce iubeşte mai mult, dă mai mult. 
Iar cel ce iubeşte foarte mult, 

ce are vrednic de dat? 

Se dă pe sine însuşi!” 


Hristos este iubirea noastră; dragostea noastră Hristos este bucuria, lumina cea 
adevărată, fericirea. Hristos este nădejdea noastră. Legătura cu Hristos este 
iubire, este dragoste, este înflăcărare, este dorinţă arzătoare după cele 
dumnezeieşti. Hristos este totul. EI este iubirea noastră, El este dragostea 
noastră. Dragostea lui Hristos este o dragoste ce nu se poate pierde. De acolo 
izvorăşte bucuria. Bucuria este Hristos însuşi. Este o bucurie ce te face alt om. 
Este o nebunie duhovnicească, dar în Hristos. 


Acest vin duhovnicesc te îmbată precum vinul cel curat. Aşa cum spune David: 
Uns-ai cu untdelemn capul meu, şi paharul Tău este adăpându-mă ca un puternic 
(Ps. 22, 5). Vinul duhovnicesc este curat, adevărat, foarte tare, şi când îl bei, te 
îmbată. Această beţie dumnezeiască este darul lui Dumnezeu ce se dă celor curaţi 
cu inima. 


Postiţi cât puteţi, faceţi câte metanii puteţi, desfătaţi-vă de câte privegheri puteţi, 
numai să fiți bucuroşi. Să aveţi bucuria lui Hristos. Este bucuria care ţine veşnic, 
care poartă într-însa veşnica fericire. Este bucuria Domnului nostru, care aduce 
liniştea cea neclătinată, bucuria cea liniştită şi liniştea cea fericită. Este bucuria cea 
plină de tot harul, care covârşeşte orice bucurie. 


Hristos voieşte şi simte mulţumire dacă răspândeşte bucuria, dacă îi îmbogăţeşte pe 
cei credincioşi ai Săi cu bucurie. Mă rog ca bucuria noastră să fie deplină (| loan 1, 
4). 


Aceasta este religia noastră. într-acolo trebuie să mergem. Hristos este Raiul, copiii 
mei. Ce este Raiul? Este Hristos. Raiul începe de aici. Este exact acelaşi lucru: cei 
care îl trăiesc aici pe pământ pe Hristos, trăiesc Raiul. Aşa este, întocmai cum vă 
spun. 


Este adevărat, credeți-mă! Lucrarea noastră este strădania de a afla chipul în care 
să intrăm în lumina lui Hristos. Să se deştepte sufletul şi să-L iubească pe Hristos, 
să devină sfânt. Să se predea dragostei dumnezeieşti. Astfel şi EI ne va iubi, şi 


atunci nimeni nu ne va mai putea răpi această bucurie. Aceasta voieşte cel mai 
mult Hristos, să ne umple de bucurie, fiindcă El este izvorul bucuriei. Această 
bucurie este darul lui Hristos. În această bucurie îl vom cunoaşte pe Hristos. Nu-L 
putem cunoaşte, dacă EI nu ne cunoaşte. Precum zice David: De n-ar zidi Domnul 
casa, în zadar s-ar osteni cei ce o zidesc; de n-ar păzi Domnul cetatea, în zadar ar 
priveghea cel ce o păzeşte (Ps. 126, 1). 


Acestea toate doreşte sufletul nostru să le dobândească. Dacă ne pregătim cum se 
cuvine, harul ni le va da. Nu este greu. Dacă agonisim harul, toate sunt uşoare, 
aducătoare de bucurie şi binecuvântate de Dumnezeu. Dumnezeiescul har bate 
neîncetat la uşa sufletului nostru şi aşteaptă să deschidem, ca să vină în inima 
noastră cea însetată şi să o plinească. Plinătatea este Hristos, Maica Domnului, 
Sfânta Treime. Ce lucruri frumoase! 


Atunci când iubeşti, trăieşti în Omonia şi nu ştii că te afli în Omonia. Nu vezi nici 
maşinile, nici lumea, nimic. Eşti înlăuntrul tău împreună cu persoana pe care o 
iubeşti. O trăieşti, te bucuri de ca, te însufleţeşte. Nu sunt acestea adevărate? 
Gândiţi-vă că persoana pe care o iubiţi este Hristos. Hristos în mintea ta, Hristos în 
inima ta, Hristos în întreaga ta ființă, Hristos pretutindeni. 


Hristos este viaţa, izvorul vieţii, izvorul bucuriei, izvorul luminii celei adevărate, 
totul. Cel care-L iubeşte pe Hristos şi pe ceilalți, acesta trăieşte viaţa. Viaţa fără 
Hristos este moarte, este iad, nu este viaţă. Acesta este iadul - neiubirea. Viaţa este 
Hristos. lubirea este viaţa lui Hristos. Fie vei fi în viaţă, fie în moarte. De tine 
atârnă alegerea. 


Una este ţinta noastră - iubirea lui Hristos, a Bisericii, a aproapelui. Iubirea, 
slujirea lui Dumnezeu, dorul fierbinte, unirea cu Hristos şi cu Biserica este Raiul 
pământesc. Iubirea lui Hristos este iubirea aproapelui, a tuturor, a vrăjmaşilor. 


Pe creştin îl doare pentru toţi, vrea ca toți să se mântuiască, toţi să guste din 
împărăţia lui Dumnezeu. Acesta este creştinismul. Prin mijlocirea iubirii către 
fratele, izbutim să-L iubim pe Dumnezeu. Harul dumnezeiesc vine prin mijlocirea 
aproapelui, atunci când o dorim, când o vrem, când suntem vrednici. Atunci când îl 
iubim pe fratele, iubim Biserica, pe Hristos. Înlăuntrul Bisericii suntem ŞI Nol. 


Una vreau, una doresc, una cer, Hristoase al meu 


Să-L iubim pe Hristos şi singura noastră nădejdie şi grijă să fie EI. Să-L iubim pe 
Hristos numai pentru El. Niciodată pentru noi. Să ne aşeze unde voieşte. Să ne 


dea orice voieşte. Să nu-L iubim pentru darurile Lui. 


Este egoism să spunem: „O să mă aşeze Hristos într-un locaş frumos, pe care mi l- 
a făcut, mi l-a pregătit EI însuşi, precum spune Evanghelia: în casa Tatălui Meu 
multe locașuri sunt... ca să fiți şi voi unde sunt Eu (loan 14, 2-3). Corect este să 
spunem: „Hristoase al meu, ce voieşte iubirea Ta îmi ajunge ca să trăiesc în 
dragostea Ta". 


Eu, sărmanul, ce să vă spun... sunt foarte neputincios. N-am izbutit să-L iubesc atât 
de mult pe Hristos, să-L dorească fierbinte sufletul meu. Simt că sunt mult în urmă. 
Aşa simt. Nu am ajuns acolo unde vreau, nu trăiesc această iubire. Dar nu 
deznădăjduiesc. Mă încredinţez iubirii lui Dumnezeu, îi zic lui Hristos: „Ştiu, nu 
sunt vrednic. 'Trimite-mă unde voieşte iubirea Ta. Asta vreau, asta doresc. Ți-am 
slujit toată viaţa mea". 


Când am fost grav bolnav şi era să plec spre ceruri, nu voiam să mă gândesc la 
păcatele mele. Voiam să mă gândesc la iubirea Domnului meu, a Hristosului meu, 
şi la viaţa veşnică. Nu voiam să am frică. Voiam să merg la Domnul şi să mă 
gândesc la bunatatea Lui, la iubirea Lui. lar acum, când se apropie sfârşitul vieţii 
mele, nu am frământări, nici chinuri, dar mă gândesc că, atunci când mă voi 
înfățişa la a doua Venire şi Domnul îmi va spune: „Prietene, cum ai intrat aici, 
neavând haină de nuntă?", îmi voi pleca îndată capul şi voi zice: „Ce vrei Tu, 
Doamne, ce voieşte iubirea Ta; sunt vrednic de iad. Şi în iad dacă mă aşezi, mi- 
ajunge să fiu împreună cu Tine. Eu una vreau, una îmi doresc, una cer: să fiu 
împreună cu Tine, unde şi cum voieşti Tu”. 


Mă străduiesc să mă dăruiesc iubirii şi slujirii lui Dumnezeu. Am simțământul 
păcătoşeniei, dar trăiesc cu nădejdea. Este rău să deznădăjduieşti, fiindcă cel 
deznădăjduit se amărăşte şi îşi pierde bunăvoirea şi puterea, în vreme ce acela care 
nădăjduieşte înaintează mereu. Întru-cât simte că este sărac, se străduieşte să se 
imbogăţească. Ce face, săracul? Dacă este grijuliu, se străduieşte să găsească un 
chip de a se îmbogăţi. Deşi mă simt atât de neputincios şi n-am izbândit ceea ce-mi 
doresc, totuşi nu deznădăjduiesc. 


Ceea ce mă mângâie este că nu contenesc a mă strădui. Însă nu fac ceea ce voiesc. 
Să faceţi rugăciune pentru mine. Problema este că nu-L pot iubi deplin pe Hristos 
fără harul Lui. Hristos nu-Și lasă vădită iubirea, dacă sufletul meu nu are ceva care 
să-L atragă. ŞI s-ar putea ca tocmai acest „ceva" să-mi lipsească, de aceea mă rog 
lui Dumnezeu şi zic: „Sunt foarte slab, Hristoase al meu. Numai Tu vei izbândi, 


prin harul Tău, să mă învredniceşti aşa, ca pe Apostolul Pavel care se bucura şi se 
mândrea, să pot zice şi eu împreună cu el: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte in 
mine (Gal. 2, 20)". 


Cu acestea mă îndeletnicesc. Mă străduiesc să aflu chipuri de a-L iubi pe Hristos. 
Această iubire nu se satură vreodată. Cu cât îl iubeşti pe Hristos, cu atât ţi se pare 
că nu-L iubeşti şi tânjeşti în întregime, tot mai mult, să-L iubeşti. Însă, fără să-ţi dai 
seama, urci tot mai sus, tot mai sus! 


Când vine Hristos în inimă viaţa se schimbă 


Când îl afli pe Hristos, este de ajuns, nu vrei nimic altceva, te linişteşti. Devii alt 
om. Trăieşti pretutindeni unde este Hristos. Trăieşti în stele, în nemărginire, în 
cer împreună cu îngerii, cu Sfinţii, pe pământ împreună cu oamenii, cu 
animalele, cu toţi şi cu toate. Acolo unde există iubirea lui Hristos, singurătatea 
se risipeşte. Eşti liniştit, bucuros, plin. Nici melancolie, nici boală, nici apăsare, 
nici frământare, nici tristeţe, nici iad. Hristos este în toate gândurile tale, în toate 
faptele tale. Ai harul şi poți suferi toate pentru Hristos. Poţi chiar să şi pătimeşti 
pe nedrept. Să rabzi nedreptăţi pentru Hristos, ba chiar cu bucurie. Precum El a 
pătimit, tot aşa poţi şi tu poţi să pătimeşti pe nedrept. 


L-ai ales pe Hristos ca să nu pătimeşti? Ce zice Apostolul Pavel? Mă bucur în 
pătimirile mele (Col. 1, 24). Aceasta este religia noastră. Să se deştepte sufletul şi 
să-L iubească pe Hristos, să devină sfânt. Să se predea numai dragostei 
dumnezeieşti. Aşa şi EI îl va iubi. 


Când vine Hristos în inimă, viaţa se schimbă. Hristos este totul. Cel ce trăieşte în 
Hristos, trăieşte lucruri despre care nu se vorbeşte, lucruri sfinte. Trăieşte în 
bucurie. Ele sunt adevărul. Le-au trăit oameni, asceţi din Sfântul Munte. Fără 
încetare, cu dor fierbinte şopteau rugăciunea: „Doamne lisuse...". 


Când intră Hristos în inimă, patimile se mistuie. Nu mai poţi nici să înjuri, nici să 
urăşti, nici să te răzbuni, nici, nici... Unde să se mai găsească urile, antipatiile, 
osândirile, egoismele, frământările, întristările? Stăpâneşte Hristos şi dorul fier- 
binte după lumina cea neînserată. Acest dor te face să simţi că moartea este numai 
puntea pe care o vei trece cândva pentru a continua viaţa cu Hristos. 


Aici pe pământ ai de înfruntat o piedică, de aceea este nevoie de credinţă. Această 
piedică este trupul. In vreme ce după moarte credinţa dispare şi îl vezi pe Hristos 
aşa precum vezi soarele. In veşnicie, fireşte, le vei trăi pe toate mai intens. 


Însă atunci când nu trăieşti cu Hristos, trăieşti în melancolie, în necaz, în 
frământare, în strâmtorare; nu trăieşti corect. Atunci apar multe anomalii şi în 
organism. Este influenţat trupul, glandele endocrine, ficatul, fierea, pancreasul, 
stomacul. Ţi se spune: „Ca să fii sănătos ia de dimineaţă lapte, un ouşor, unt şi doi- 
trei pesmeţi”. Însă, dacă trăieşti corect, dacă-L iubeşti pe Hristos, cu o portocală 
sau cu un măr eşti foarte bine. Marele medicament este ca omul să se dăruiască 
slujirii lui Hristos. Toate se tămăduiesc. Toate lucrează după rânduială. Iubirea 
lui Dumnezeu le preface pe toate, le sfinţeşte, le îndreaptă, le schimbă. 


Mult se va mângâia sufleţelul nostru când vom dori fierbinte după Domnul. Atunci 
nu ne vom mai îngriji de cele zilnice şi ticăloase, ci de cele duhovniceşti şi de sus, 
vom trăi în lumea cea duhovnicească. Când trăieşti în lumea duhovnicească, 
trăieşti într-o altă lume, în aceea după care tânjeşte sufletul tău şi care îi place 
sufletului tău. Nu eşti însă nepăsător faţă de om; vrei să-şi afle şi el mântuirea, 
lumina, sfinţirea. Să intre toţi în Biserică. 


Iubirea lui Hristos nu se satură niciodată 


Hristos este cel mai înalt lucru care poate fi dorit. Ceva mai înalt nu există. Toate 
cele simţite duc la o săturare, numai Dumnezeu nu. El este totul. Dumnezeu este 
cel mai înalt lucru care poate fi dorit. Nici o altă bucurie, nici o altă frumuseţe nu 
se poate compara cu El. Ce altceva ar putea sta alături de lucrul cel mai înalt? 
Dragostea pentru Hristos este altceva. Ea nu are sfârşit, este nesăturată. Dă viaţă, 
dă putere, dă sănătate, dă, dă... Şi cu cât dă, cu atât mai mult omul vrea să se 
îndrăgostească. 


În vreme ce dragostea omenească îl poate strica pe om, îl poate înnebuni. Când îl 
iubim pe Hristos, toate celelalte iubiri rămân în umbră. Celelalte iubiri au o 
săturare, numai iubirea lui Hristos nu are. lubirea trupească ajunge la acest saţiu. 
Apoi poate începe gelozia, nemulţumirea, până şi crima. Se poate preface în ură. 
Iubirea în Hristos nu se schimbă. lubirea lumească durează puţin şi încet-încet se 
stinge, în vreme ce iubirea dumnezeiască se măreşte şi se adânceşte. Orice altă 
dragoste poate să-l aducă pe om la deznădejde. Dragostea dumnezeiască însă ne 
înalță către tărâmul lui Dumnezeu, ne dăruieşte linişte, bucurie, plinătate. Celelalte 
plăceri istovesc, în vreme ce aceasta nu se satură niciodată. Este o plăcere fără de 
sațiu, de care omul nu se îngreuiază vreodată. Este cel mai înalt lucru care poate fi 
dorit. 


Doar într-un singur punct încetează dorirea: când omul se uneşte cu Hristos. 
lubeşte, iubeşte, iubeşte, şi cu cât iubeşte, cu atât vrea mai mult să iubească. Vede 


că încă nu s-a unit, nu s-a predat iubirii lui Dumnezeu. Are mereu imboldul, 
dorinţa, bucuria, spre a izbuti să ajungă la cel mai înalt lucru care poate fi dorit, la 
Hristos. Tot posteşte, tot face metanii, tot se roagă, şi totuşi nu află mulţumire. Nu- 
şi dă seama că a ajuns deja la această iubire. Nu simte că ceea ce doreşte l-a 
umplut, a primit-o deja, o trăieşte. 


După această dragoste dumnezeiască, după această iubire dumnezeiască tânjesc 
fierbinte toţi asceţii. Ei se îmbată cu o beţie dumnezeiască. In această beţie trupul 
poate îmbătrâni, poate trece, însă duhul întinereşte şi înfloreşte. 


Imnele şi troparele Bisericii noastre sunt pline de dragoste dumnezeiască. Auziţi ce 
spune canonul Sfântului Apostol 'Timotei: „Dorind fierbinte desăvârşirea celor ce 
stau în putinţa noastră şi înfrânându-te, prin dragoste ţi-ai petrecut viaţa potrivit 
doririi tale, cugetătorule de Dumnezeu, căutând totdeauna către ţinta dragostei 
tale şi umplându-te de cugetarea la dânsa." 


O, cuvinte mari! Să cugetaţi la astfel de cuvinte, care vădesc iubirea dumnezeiască, 
nebunie dumnezeiască. Nu te mai saturi de ele! Da, iubirea pentru Hristos nu se 
satură niciodată. Cu cât îl iubeşti, socoteşti că nu-L iubeşti şi vrei să-L iubeşti tot 
mai mult. În acelaşi timp însă, se umple sufletul tău de prezenţa Lui şi de bucuria 
cea în Hristos, nerăpită. Nu vrei atunci să mai tânjeşti după nimic. 


Ceva asemănător scrie Sfântul Isaac Sirul: „Bucuria cea în Dumnezeu este mai 
puternică decăt viața de aici. lar cel ce a aflat-o pe ea, nu numai că nu mai caută 
spre patimi, ci nu se mai întoarce nici către viaţa sa şi nu mai are vreo altă simţire 
a ei, dacă bucuria aceasta i-a venit din adevăr. Dragostea e mai dulce ca viaţa. 
Căci e mai dulce înţelegerea cea după Dumnezeu, din care se naşte dragostea cea 
mai dulce ca mierea şi ca fagurele. Dragostea nu se întristează când trebuie să 
primească moartea pentru cei pe care îi iubeşte... iar cunoaşterea de Dumnezeu 
este împărăteasa tuturor doririlor. Şi sufletul ce o primeşte nu mai are nevoie de 
vreo dulceaţă pământească. Fiindcă nimic nu este asemenea dulceței cunoaşterii 
lui Dumnezeu." 


ŞI la Fericitul Augustin citim: „Ze iubesc, Doamne Dumnezeul meu, şi doresc să te 
iubesc pururi şi tot mai mult. Căci Tu eşti, într-adevăr, mai dulce decât mierea cea 
mai bună, mai desfătat decăt laptele cel mai ales şi mai strălucitor decăt toată 
lumina. De aceea eşti, pentru mine, mai de preț decât aurul, şi argintul, şi 
nestematele... O, iubire, care totdeauna eşti mai presus de orice ardere, Și 
niciodată nu devii căldicică! Aprinde-mă! lubi-Te-voi, Doamne, căci Tu m-ai iubit 
Cel dintâi. Şi unde să aflu cuvinte din destul spre a înfăţişa toate cele pe care 


marea Ta iubire le-a făcut pentru mine?... M-ai înălbit încă şi cu lumina feţei Tale, 
pe care ai pus-o ca pecete la poarta inimii mele..." 


Prin iubirea dumnezeiască, toate devin Hristos, devin Rai 


Despre iubirea dumnezeiască vorbeşte foarte frumos canonul Sfântului Pahomie, 
pe care I-a scris Teofan. 


„Fiind cuprins, părinte, cu căldură de dragostea nepătimirii, ai veştejit pri- 
cinuirile cele materialnice ale patimilor, Pahomie şi într-aripându-te prin 
dragoste, ai luat toată lumina cea din izvorul dumnezeirii, prea fericite. Pentru 
dragostea lui Dumnezeu ai grăit cu învăţăturile Duhului, din care luminându-te, 
ai ajuns la desăvârşirea virtuţii slobozindu-ţi sufletul de patimi. Împungându-te de 
dragostea Stăpânului, ai stins prin înfrânare buna-pătimire a trupului, Pahomie, 
toată viaţa ta ai afierosit-o Lui, ca o jertfă cu prea bună mireasmă. " 


A, acestea sunt o comoară de mult preţ. Mare poet e Teofan! „Capătul virtuţii" este 
iubirea lui Dumnezeu, care este desăvârşită şi absolută. Când sufletul nostru este 
mistuit de dorul dumnezeiesc, atunci buna-pătimire a trupului se veştejeşte. 


Dumnezeiescul dor biruieşte orice durere, şi astfel orice durere se preface în iubire 
a lui Hristos. lubiţi-l pe Hristos şi vă va iubi şi EI. "Toate durerile vor trece, vor fi 
biruite, vor fi preschimbate. Atunci toate devin Hristos, toate devin Rai. Dar, ca să 
trăim în Rai, trebuie să murim, să murim pentru toate. Atunci vom trăi într-adevăr, 
vom trăi în Rai. Dacă nu murim omului celui vechi, nimic nu se face. 


Îmi place mult poezia lui Veritis, Alături de Hristos: 
„Alături de Hristos tânjit-am a trăi, 
iubirea Lui fierbinte în pieptu-mi să închid. 
Și strâmtul piept deschide-se şi se lărgeşte, 
Iară pe cât iubesc mai mult, pe-atât nu mă mai satur”. 


Pe-atât nu mă mai satur. Cu cât bei mai mult vin, cu atâta vrei să bei mai mult. Cu 
cât mai mult te dăruieşti iubirii lui Hristos, cu atât mai mult vrei să te dăruieşti. Pe 
EI trebuie să-L iubim din tot sufletul, din toată inima, din toată virtutea, puterea şi 
cugetul nostru. Să punem „priza" inimii noastre în iubirea lui, ca să ne unim cu EI. 
Aceasta o cere Domnul, şi nu pentru EI, din egoism, ci pentru noi, pentru a ne 
dărui totul - bucuria, fericirea. 


Poetul a izbutit asta. L-a iubit pe Hristos şi a fost iubit de către El. A aflat taina 
iubirii dumnezeieşti. Nu este greu; dimpotrivă, este atât de uşor să o descoperim... 
Depinde de mod şi de pregătire, căci este nevoie de duh ortodox. 


Această iubire, această dragoste, această însuflețire te duce până şi la mucenicie. 
Te face să te jertfeşti, să nu mai ţii seama de nimic. Să nu te temi de nimic. Să pleci 
departe, în peşterile şi crăpăturile pământului. Această nebunie dumnezeiască o 
avea şi Sfântul loan Colibaşul, cel ce m-a însuflețit. De la această nebunie 
dumnezeiască pornindu-se, sfinţii şi mucenicii nu s-au îndărătnicit de la nimic, au 
alergat la mucenicie cu bucurie şi înflăcărare. Cel ce iubeşte puţin, dă puţin; cel ce 
iubeşte mai mult, dă mai mult. lar cel ce iubeşte foarte mult, ce are vrednic de dat? 
Se dă pe sine însuşi! 


Din pricina acestei iubiri a lor pentru Hristos, sfinții nu simțeau durerile 
muceniciei, oricât de cumplite ar fi fost. 


Amintiţi-vă de Sfinţi trei Tineri în cuptor: lăudând şi slavoslovind, erau răcoriţi în 
mijlocul văpău. Amintiţi-vă de Sfântul Dimitrie, de Sfântul Gheorghe, de Sfânta 
Ecaterina, de Sfânta Varvara, de Sfânta Paraskevi, de cei patruzeci de Mucenici în 
lacul îngheţat. Un nor de mărturii (Evr. 12, 1), aşa cum zice Apostolul Pavel. Toţi 
aceşti sfinți şi mucenici, precum aici pe pământ, tot astfel şi cu mult mai vârtos în 
cer, îl laudă şi-L slăvesc acum pe Domnul. Sunt în Rai şi-L văd pe Dumnezeu faţă 
către faţă (1 Cor. 13, 12). Şi aceasta este totul. 


Cum zice în prima rugăciune de mulțumire de după Sfânta împărtăşanie? „....văd 
frumuseţea cea nespusă a feţei Tale”, iată Raiul! Rai este să vadă cineva pururi faţa 
lui Dumnezeu. Este mai presus decât florile, decât păsările exotice, decât apele 
susurânde, decât trandafirii şi decât toate cele frumoase care există pe pământ, 
decât toate micile iubiri. 


Când îl iubeşti pe Hristos, în ciuda neputinţelor şi a simțământului că le ai, 
dobândeşti încredințarea că ai biruit moartea, fiindcă te afli întru împărtăşirea 
iubirii lui Hristos. Pentru aceasta mă lupt şi eu, dar... Domnul să mă miluiască! De 
acestea mă îngrijesc ziua şi noaptea. Aşa este, când îl iubeşti pe Hristos, vrei să 
suferi pentru Hristos. 


Să ne rugăm să ne învrednicească Dumnezeu să vedem faţa Domnului şi aici, pe 
pământ. 


Hristos este prietenul nostru 


Pe Hristos să-L privim ca pe prietenul nostru. Este prietenul nostru. O adevereşte 
EI însuşi când zice: Voi sunteţi prietenii Mei...(loan 15, 14). Ca la un prieten să ne 
uităm şi să ne apropiem de El. Cădem? Păcătuim? Să alergăm către EI cu iubire şi 
încredere; nu cu teamă că o să ne pedepsească, ci cu îndrăzneala pe care ne-o va 
da simţirea de prieten. Să-l spunem: Doamne, am făcut-o, am căzut, iartă-mă”. 
Dar, în acelaşi timp, Să Simţim că ne iubeşte, că ne primeşte cu gingăşie, cu 
iubire, şi ne iartă. 


Să nu ne despartă păcatul de Hristos. Când credem că ne iubeşte şi îl iubim, atunci 
nu ne simţim străini şi despărțiți de EI nici când păcătuim. Ne-am încredinţat de 
iubirea Lui şi oricum ne-am purta, ştim că ne iubeşte. 


Dacă îl iubim cu adevărat pe Hristos, nu există teama de a pierde cinstirea pe care 
I-o dăm. Pe aceasta ne sprijină cuvântul Apostolului Pavel: Cine ne va despărți pe 
noi de iubirea lui Hristos? Necazul, sau strâmtorarea... Căci sunt încredinţat că nici 
moartea, nici viaţa... nici înălțimea, nici adâncul... nu va putea să ne despartă de 
iubirea lui Dumnezeu, cea întru Hristos lisus, Domnul nostru. Este o legătură 
înaltă, unică, legătura sufletului cu Dumnezeu, pe care nu o desface nimic şi nici 
nu o înfricoşează, nici nu o clinteşte nimic. 


Fireşte, Evanghelia spune în cuvinte simbolice despre cel nedrept că se va afla 
acolo unde este plângerea şi scrâşnirea dinţilor, căci departe de Dumnezeu aşa este. 


Şi dintre părinţii trezvitori ai Bisericii, mulţi vorbesc despre frica morţii şi despre 
iad. Spun: „Să ai necontenit pomenirea morţii”. Aceste cuvinte, dacă le cercetăm 
adânc, nasc frica de iad. Omul, străduindu-se să fugă de păcat, cugetă la acestea, 
aşa încât sufletul său să fie stăpânit de frica de moarte, de iad şi de diavol. 


Toate au însemnătatea, timpul şi locul lor, înţelesul fricii este bun pentru primele 
trepte. Este bun pentru începători, pentru cei în care trăieşte omul cel vechi. 
începătorul, care încă nu s-a subțiat, se înfrânează de la rău prin frică. Şi frica este 
trebuincioasă, de vreme ce suntem oameni materialnici şi ticăloşiţi. Dar aceasta 
este o altă măsură, o treaptă joasă a legăturii cu cele dumnezeieşti. 

Mergem ca la schimb, spre a câştiga Raiul sau a scăpa de iad. Asta, dacă o 
cercetăm bine, arată un oarecare interes personal, către un anumit avantaj. Mie nu- 
mi place felul acesta. 


Atunci când omul înaintează şi intră în iubirea lui Dumnezeu, la ce-i mai 
trebuieşte frica? Tot ceea ce face, face din iubire, iar aceasta are o valoare cu mult 
mai mare. A deveni cineva bun din frică de Dumnezeu şi nu din iubire nu are atâta 
valoare. 


Pe măsură ce înaintăm, ne dă şi Evanghelia să înţelegem că Hristos este bucuria, 
adevărul, că Hristos este Raiul. Precum spune Evanghelistul loan: în iubire nu este 
frică, ci iubirea desăvârşită alungă frica, pentru că frica are cu sine pedeapsa, iar 
cel ce se teme nu este desăvârşit în iubire (| loan 4, 18). Străduindu-ne prin frică, 
încet-încet intrăm în iubirea lui Dumnezeu. 


Se duce atunci iadul, se duce frica, se duce moartea. Ne îngrijim numai de iubirea 
lui Dumnezeu. Facem totul pentru această iubire. Tot ceea ce face mirele pentru 
mireasă. 


Dacă vrem aceasta şi-L urmăm, vedem că această viaţă cu Hristos este bucurie, fie 
şi în mijlocul greutăților. Precum spune Apostolul Pavel: Mă bucur în pătimirile 
mele. Aceasta este religia noastră, acolo trebuie să ajungem. Nu sunt atât 
rânduielile, cât faptul de a trăi cu Hristos. Când izbândeşti asta, ce altceva vrei? Ai 
câştigat totul. ÎL trăieşti pe Hristos, iar Hristos trăieşte înlăuntrul tău. Pe urmă toate 
sunt mai uşoare - ascultarea, smerenia, pacea... 


Hristos este Mirele sufletului 


Din această slăvire a lui Hristos izvorăşte Cântarea Cântărilor, a înţeleptului 
Solomon. Cartea aceasta cultivă dorul dumnezeiesc, slăvirea şi trezvia în legătura 
omului cu Mirele ceresc. Ce cuvinte frumoase, pline de iubire, de înflăcărare, de 
dragoste dumnezeiască! Par cuvinte omeneşti, dar sunt dumnezeieşti. „Căci mă 
rănesc de iubirea Ta", spune un tropar. Adică „pătimesc, sufăr, Te caută sufletul 
meu, Te doreşte pe Tine, Care eşti lumina, viaţa, Dumnezeu, Domnul meu şi 
Dumnezeul meu”. 


Cu osebire în Cântarea Cântărilor îl vedem pe Hristos ca Mire. Hristos este Mirele 
sufletului nostru. Sufletul nostru, mireasa Lui, îl urmează în toate: şi la mucenicie, 
şi pe Golgota, şi pe Cruce, dar şi la înviere. 


Când ajungem la această iubire, atunci Hristos Se va sălăşlui întru noi şi ne va 
umple sufletul. 


Să priviţi neîncetat către cele de sus, către Hristos, să deveniți casnici ai Lui, să 
lucraţi cu Hristos, să trăiţi cu Hristos, să respiraţi cu Hristos, să vă doară cu 
Hristos, să vă bucuraţi cu Hristos. Hristos să fie pentru voi totul. Sufletul nostru să 
caute, să-L strige pe Mire: „Pe Tine, Mirele meu, te doresc..." 


Hristos este Mirele, este Părintele, este totul. Nu există lucru mai înalt în viaţă 
decât a-L iubi pe Hristos. Tot ceea ce voim este în Hristos. Hristos este totul. 
Intreaga bucurie, întreaga fericire, întreaga viaţă plină de Rai. 


Atunci când îl avem pe Hristos înlăuntrul nostru, avem toate măreţiile. Sufletul 
care este îndrăgostit de Hristos este totdeauna bucuros şi fericit, oricâte osteneli şi 
jertfe l-ar costa asta. 


Nimeni nu poate tăgădui că Hristos este plinătatea. Cei care tăgăduiesc acest 
adevăr sunt bolnavi sufleteşte, sunt stăpâniţi de un duh rău. Tăgăduiesc ceea ce le 
lipseşte. Diavolul află sufletul lor pustiu şi intră în ei. ŞI, precum copilul este adânc 
rănit dacă este lipsit de tata şi de mama, tot astfel, şi cu mult mai vârtos, dacă omul 
este lipsit de Hristos şi de Preasfânta Fecioară. 


În Cântarea Cântărilor, mireasa îi spune Mirelui Hristos: De dormit dormeam, dar 
inima-mi veghea. Auzi glasul celui drag! EI la uşă bătând zice: Deschide-mi...( 
Cântarea Cântărilor 5, 2). 


Mireasa priveghează şi visează la EI. Deşi doarme, sufletul ei se întoarce către EI. 
Îşi arată, astfel, iubirea şi deplina dăruire. ÎL are totdeauna în minte, în inimă, chiar 
şi în somn. Î adoră. Aţi înţeles? Adorarea să se facă din tot sufletul şi din toată 
inima. Ce vrea să spună asta? Singurul vostru sens să fie Dumnezeu. Nu precum 
celelalte sensuri. Acest sens este diferit. Este un fel de adorare a lui Hristos. Acesta 
este sensul care uimeşte şi atrage. Nu este ceva care se face cu silnicie. Simţi 
bucurie şi plăcere duhovnicească. Nu este ca o lecţie pe care copilul o citeşte ca să 
meargă la şcoală. Este ca dragostea dintre doi oameni, dar mai înaltă, 
duhovnicească. Ca femeia însărcinată şi gata să nască prunc, care se zvârcoleşte şi 
strigă în durerea ei, aşa am fost şi noi, Doamne, în faţa Ta! Zămislit-am, dureri de 
facere am avut şi am născut vânt... (Isaia 26, 17-18), spune Isaia. 


Tot astfel şi sufletul nostru strigă către Dumnezeu din pricina durerii pe care o 
simte atunci când îl caută. Şi face şi o oarecare osteneală, o oarecare strădanie. Ce 
înseamnă durerea naşterii şi plânsul? Nu sunt durerea şi suferinţa, până ce Hristos 
Se va sălăşlui înlăuntrul nostru? Această durere este cea mai mare. O cunosc cei ce 
au încercat-o. Este o mucenicie de nepurtat... 


Cel ce voieşte să devină creştin trebuie mai întâi să devină poet 


Sufletul creştinului trebuie să fie delicat, sensibil, să zboare, să tot zboare, să 
trăiască printre visări. Să zboare în nemărginire, în stele, în măreţiile lui 
Dumnezeu, în tăcere. Cel ce voieşte să devină creştin trebuie mai întâi să devină 
poet. 


Asta e! Trebuie să te doară. Să iubeşti şi să te doară. Să te doară pentru cel pe care 
îl iubeşti. Iubirea se osteneşte pentru cel iubit. Aleargă toată noaptea, priveghează, 
îşi însângerează picioarele ca să-l întâlnească pe cel iubit. Se jertfeşte, nu ia nimic 
în seamă, nici ameninţări, nici greutăţi, din pricina iubirii. 


Iubirea pentru Hristos este alt lucru, nemărginit mai înalt. Şi când zicem iubire, nu 
este vorba de virtuțile pe care le vom dobândi, ci de inima iubitoare către Hristos şi 
către ceilalți. Toate să le întoarcem către aceasta. 


Vedem o mamă cu copilaşul în braţe, sărutându-l şi răsfăţându-1? Îi vedem chipul 
luminos atunci când îşi ţine în braţe îngeraşul? Omul lui Dumnezeu vede toate 
acestea, îl impresionează şi, însetat, zice: „Să fi avut şi eu această dragoste 
fierbinte pentru Dumnezeul meu, pentru Hristosul meu, pentru Maica Preacurată, 
pentru sfinții noştri!”. Da, aşa trebuie să-L iubim pe Hristos, pe Dumnezeu. O 
doreşti, o vrei şi o dobândeşti prin harul lui Dumnezeu. 


Noi, însă, avem o asemenea înflăcărare pentru Hristos? Alergăm, atunci când 
suntem osteniţi, să ne odihnim în rugăciune, în Cel iubit sau o facem ca pe o 
corvoadă şi zicem: „Oh, acum am de făcut rugăciune şi canonul..."? Ce ne lipseşte, 
de simţim asta? Lipseşte dragostea dumnezeiască. O astfel de rugăciune nu are 
valoare. Ba, s-ar putea să facă şi rău. 


Dacă sufletul se zbârceşte şi devine nevrednic de iubirea lui Hristos, atunci Hristos 
rupe legăturile, căci El nu vrea lângă Sine suflete „grosolane". Sufletul trebuie să-şi 
revină, pentru a deveni vrednic de Hristos, să se pocăiască de şaptezeci de ori câte 
şapte (Matei 18, 22). 


Adevărata pocăință va aduce sfinţenia. Să nu zici „trec anii, nu sunt vrednic”, ci 
„mi-amintesc că am avut şi eu zile deşarte, când nu trăiam aproape de 
Dumnezeu...". Şi în viaţa mea trebuie că au fost zile deşarte. Eram de doisprezece 
ani când am plecat în Sfântul Munte. Ăştia nu sunt ani? Bineînţeles, eram mic 
copil, dar am trăit, doisprezece ani departe de Dumnezeu. Atât de mulţi ani!... 


Ascultaţi ce zice undeva Sfântul Ignatie Briancianinov: „Toată lucrarea cea 
trupească şi duhovnicească ce nu are durere sau osteneală niciodată nu aduce 
roadă, căci Împărăţia Cerurilor se sileşte, şi cei ce se silesc o răpesc pe ea, 
înțelegând prin silire nevoinţa cea trupească cu durere". 


Atunci când Îl iubeşti pe Hristos, te osteneşti, dar e o osteneală binecuvântată. 
Suferi, dar cu bucurie. Faci metanii, te rogi, fiindcă acestea sunt dor, dor 
dumnezeiesc. Şi durere, şi dor, şi dragoste, şi tânjire fierbinte, şi fericire, şi 
bucurie, şi iubire. Metaniile, privegherea, postul sunt osteneli ce se fac pentru Cel 
iubit. Osteneală, ca să-L trăieşti pe Hristos. Dar această osteneală nu se face de 
nevoie, nu eşti silit. Tot ceea ce faci ca şi corvoadă naşte un mare rău atât în ființă 
cât şi în lucrarea ta. Silirea, înghiontirea, aduc împotrivire. 


Osteneala cea pentru Hristos, dorul adevărat este iubirea lui Hristos, este jertfă. 
Asta simţea şi David: Doreşte şi se sfârşeşte sufletul meu după curțile Domnului 
(Ps. 83, 2). Doreşte fierbinte şi se topeşte sufletul meu după iubirea lui Dumnezeu. 


Ce spune David se potriveşte cu poezia lui Veritis: „Alături de Hristos tânjit-am a 
trăi, până în clipa cea mai de pe urmă, a ieșirii sufletului”. 


Este trebuinţă de luare aminte şi de străduință, pentru ca cineva să înţeleagă cele pe 
care le învaţă şi să le însuşească. Va cunoaşte apoi, fără să se ostenească, starea 
aceea de fierbinte străpungere, însoțită de lacrimi. Acestea urmează, sunt darurile 
lui Dumnezeu. 


Dragostea are nevoie de străduință? Prin înţelegerea troparelor, a canoanelor şi a 
Scripturilor intri în adevărata desfătare. Dat-ai veselie în inima mea (Ps. 4, 8), 
precum spune David. Astfel intri pe dată în starea de străpungere, fără de sân- 
gerare. Aţi înţeles? 


Eu, sărmanul, doresc să aud cuvintele Părinților, ale asceţilor, ale Vechiului şi ale 
Noului Legământ, întru ele vreau să mă desfăt. Acestea cultivă dragostea 
dumnezeiască. Le doresc şi mă străduiesc, dar nu pot. Sunt bolnav şi duhul este 
osârduitor, dar trupul neputincios (Matei 26, 41). Nu pot face metanii. Nimic. 
Doresc, am râvnă şi dragoste să fiu în Sfântul Munte şi să fac metanii, să mă rog, 
să liturghisesc şi să mai fiu împreună cu încă un nevoitor. Este mai bine să fie doi. 
A spus-o însuşi Domnul: Unde sunt doi sau trei, adunaţi in numele Meu, acolo sunt 
şi Eu în mijlocul lor (Matei 18, 20). 


Smerenie şi negrijire de sine în adorarea lui Dumnezeu 


Hristos stă afară de uşa sufletului nostru şi bate ca să-l deschidem, nu intră 
înăuntru. Nu vrea să ne siluiască libertatea pe care EI însuşi ne-a dat-o. O spune în 
Apocalipsă: lată, stau la uşă şi bat; de va auzi cineva glasul Meu şi va deschide 
uşa, voi intra la el şi voi cina cu el şi el cu mine (Apoc. 3, 20). Hristos este nobil. 
Stă afară de uşa sufletului nostru şi bate lin. Dacă îi deschidem, va veni înlăuntrul 
nostru şi ne va dărui totul, pe Sine, tainic, fără zgomot. 


Pe Hristos nu-L vom putea cunoaşte dacă EI nu ne cunoaşte. Nu pot să le explic pe 
acestea exact, sunt taine. Auziţi pe Apostolul Pavel: Acum, după ce aţi cunoscut pe 
Dumnezeu, sau mai degrabă după ce aţi fost cunoscuţi de Dumnezeu (Gal. 4, 9). 
Nici nu putem să-L iubim, dacă EI însuşi nu ne iubeşte. Pentru a ne iubi, trebuie să 
găsească în noi ceva deosebit. Vrei, ceri, te străduieşti, rogi, dar nu primeşti nimic. 
Te pregăteşti să dobândeşti cele pe care le vrea Hristos, ca să vină înlăuntrul tău 
harul dumnezeiesc, dar el nu poate intra atunci când nu există ceea ce omul trebuie 

să aibă. 


Ce este aceasta? Este smerenia. Dacă nu există smerenie, nu putem să-L iubim pe 
Hristos. Smerenie şi negrijire de sine în adorarea lui Dumnezeu. Să nu ştie stânga 
ta ce face dreapta ta (Matei 6, 3). Nimeni să nu vă vadă, nimeni să nu-şi dea seama 
de mişcările adorării voastre către dumnezeiesc. Toate pe ascuns, în taină, precum 
asceţii. 


Vă amintiţi ce v-am spus despre privighetoare? Cântă în mijlocul pădurii, în tăcere. 
Să spună că o aude cineva, că cineva o laudă? Nimeni. Ce tril minunat în mijlocul 
pustiei! Aţi văzut cum 1 se umflă gâtul, pieptul? Aşa se întâmplă şi cu cel ce se 
îndrăgosteşte de Hristos. Se duce într-o peşteră, într-o vâlcea, şi-L trăieşte pe 
Dumnezeu tainic, întru suspine negrăite (Rom. 8, 26). Semn că-L trăieşte pe 
Dumnezeu, „întru Carele toate se mişcă şi viază"; căci în El trăim şi ne mișcăm şi 
suntem (Fapte 17, 28). 


Ei, când ajungi la o asemenea smerenie, iar harul lui Dumnezeu este „nevoit" să 
locuiască înlăuntrul tău, atunci le-ai câştigat pe toate. Când ai smerenie, când devii 
un înrobit al lui Dumnezeu, înrobit în înţelesul cel bun, adică vas al harului 
dumnezeiesc, atunci poţi să spui împreună cu Apostolul Pavel: Nu mai trăiesc eu, 
ci Hristos trăieşte în mine. 


Este foarte uşor să se împlinească lucrul acesta, să facem, adică, cele pe care le 
voleşte Dumnezeu. Nu simplu, uşor, ci foarte uşor. Ajunge să punem începutul. 


Atunci când punem acest început pentru a primi cele dumnezeieşti, devenim 
vrednici de Dumnezeu, pentru a Se sălăşlui înlăuntrul nostru Hristos. Şi dacă 
Hristos Se sălăşluieşte întru noi, ne dăruieşte libertatea. Cum să găseşti cuvinte 
pentru astfel de taine!... întreaga taină este iubirea, dragostea către Hristos; dăruirea 
către cele ale lumii duhovniceşti. Omul nu mai simte atunci nici singurătate, nici 
altceva. Trăieşte în altă lume. Acolo unde sufletul se bucură, este fericit şi nu se 
satură niciodată. 


Sfânta Scriptură şi Sfinţii Părinţi cultivă dragostea dumnezeiască 


Din Sfânta Scriptură izvorăsc toate. Trebuie să o citiți neîncetat, ca să aflaţi tainele 
luptei duhovniceşti. 


În iubita mea înţelepciune a lui Solomon, în capitolul al nouălea, scrie: Dumne- 
zeule al părinților şi Doamne al milei, Cel ce ai făcut toate cu cuvântul Tău, şi cu 
înţelepciunea Ta ai rânduit pe om ca să stăpânească peste zidirile cele făcute de 
Tine şi să cârmuiască lumea cu cuviinţă şi cu dreptate şi cu suflet drept să facă 
judecată, dă-mi mie înţelepciunea care stă aproape de scaunul Tău şi nu mă lepăda 
dintre slujitorii Tăi. Căci robul Tău sunt eu şi fiul roabei Tale, om slab şi cu viaţă 
scurtă şi puţin destoinic să înţeleg judecata şi legile (înţ. lui Sol. 9, 1-5). 


Vedem aici pe înțeleptul Solomon cerând în chip atât de smerit de la Dumnezeu 
înţelepciunea Sa. Şi Dumnezeu i-a dat-o cu atâta îmbelşugare! Toate aceste lucruri 
înțelepte pe care le scrie nu sunt ale sale. 


Sunt insuflate de acelaşi duh ca şi cuvintele canoanelor pe care le-au scris 
imnografii. De aceea şi eu le iubesc mult. Pe ele să le citiţi, cu ele să vă desfătați. 
Astfel veţi dobândi dragostea dumnezeiască. 


Ascultaţi ceva dintr-un canon treimic: „Lăudăm trei Ipostasuri dumnezeieşte- 
începătoare ale unei fiinţe, pe un chip neschimbat, pe Bunul Dumnezeu, Cel iubitor 
de oameni, Care dăruieşte nouă curăţire de greşeli." 


Spune-mi, cum de le ştiu? Am aşa o nebunie, o beţie, dumnezeiască beţie... Nu mă 
satur de ele. 


Spune şi în prima rugăciune de mulţumire de după Sfânta Împărtăşanie: „Şi aşa, 
ieşind dintru această viaţă întru nădejdea vieţii celei veşnice, să ajung la odihna cea 
de-a pururi, unde este glasul cel neîncetat al celor ce laudă şi dulceaţa cea fără de 
sfârşit a celor ce văd frumuseţea cea nespusă a feţei Tale. Că Tu eşti dorirea cea 


adevărată şi veselia cea nespusă a celor ce Te iubesc, Hristoase Dumnezeul nostru 
şi pe Tine Te laudă toată făptura în veci”. 


Praznicul şi miezul întregii bucurii este Persoana lui Hristos. Ce este exact nu 
putem înţelege în adâncime, căci Dumnezeu e nemărginit, este taină, este tăcere. 
Dumnezeu este foarte tainic, dar există peste tot. Î trăim pe Dumnezeu, îl respirăm 
pe Dumnezeu, dar nu putem simţi măreţia Sa, pronia Sa. 


Deseori El ascunde lucrările proniei Sale dumnezeieşti, însă, când dobândim sfânta 
smerenie, atunci pe toate le vedem şi le trăim; îl trăim pe Dumnezeu vădit, în chip 
deplin, şi simţim tainele Lui. Atunci începem să-L iubim. Şi acesta este un lucru pe 
care îl cere EI însuşi. 


Este primul lucru pe care îl cere pentru fericirea noastră, precum spune: Să iubeşti 
pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, din tot sufletul tău şi din tot cugetul 
tău. Aceasta este marea şi întâia poruncă (Matei 22, 37-38). 


O asemenea iubire aveau sfinţii. O asemenea iubire avea şi Sfântul al cărui nume îl 
port, Sfântul Porfirie, episcop al Gazei. 


Cel dintâi tropar al cântării a şasea a canonului său spune: „La dorirea cea 
adevărată ai ajuns, înfrângându-ţi patimile prin postire şi bucurându-te, te-ai 
apropiat de Dumnezeu şi stai înaintea doririi celei desăvârşite, fericite Porfirie, 
dreptarul cel desăvârşit al ierarhilor şi al păstorilor." 


„La dorirea cea adevărată ai ajuns... şi bucurându-te, te-ai apropiat de Dumnezeu”. 
Dorirea cea adevărată este Dumnezeu: Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. Toate 
Persoanele sunt una între ele şi una cu Biserica. 


Hristoase al meu, eşti iubirea mea! Nu mă gândesc la moarte. Ce va voi Domnul. 
Eu vreau să mă gândesc la Hristos. Deschideţi-vă şi voi mâinile şi aruncaţi-vă în 
braţele lui Hristos. Atunci va trăi înlăuntrul vostru. Şi veţi socoti că nu-L iubiți 
mult, şi veţi voi să vă apropiaţi mai mult şi să fiți una cu EI. Dispreţuiţi patimile, 
nu vă îngrijiţi de diavol. Întoarceţi-vă către Hristos. Pentru a se face asta, trebuie să 
vină harul. „Dumnezeiescul har, care pe cele neputincioase le vindecă şi pe cele cu 
lipsă le plineşte”. 


Despre rugăciune 


„Să vă rugaţi lui Dumnezeu cu dor fierbinte şi iubire, în linişte, cu blândeţe, lin, 
fără constrângere" 


Domnul însuşi ne va învăţa rugăciunea 


Omul caută în cer bucuria şi fericirea. Caută veşnicia departe de toți şi de toate, 
caută să găsească bucuria în Dumnezeu. Dumnezeu este taină. Este tăcere, este 
nemărginire, este totul. Aplecarea către cer o are întreaga lume; toți caută ceva 
ceresc. Către El se întorc toate fiinţele, fie şi inconştient. Către EI să vă întoarceţi 
mintea voastră la toată vremea. 


Iubiţi rugăciunea, vorbirea cu Domnul. lubirea este totul, dragostea de Domnul, de 
Mirele Hristos. Ca să nu trăiţi în întuneric, întoarceţi butonul rugăciunii, aşa încât 
lumina dumnezeiască să vină în sufletul vostru. În adâncul fiinţei voastre vi Se va 
descoperi Hristos. Acolo, în adânc, este împărăţia lui Dumnezeu: împărăția lui 
Dumnezeu este înăuntrul vostru (Luca 17,21). 


Rugăciunea se face numai prin Duhul Sfânt. Acesta învaţă sufletul cum să se 
roage. Căci noi nu ştim să ne rugăm cum trebuie, ci însuşi Duhul Se roagă pentru 
noi cu suspine negrăite (Rom. 8, 26). Noi nu trebuie să facem vreo strădanie. Să ne 
îndreptăm spre Dumnezeu cu cuvânt de rob smerit, cu glas rugător. Atunci 
rugăciunea noastră este bineplăcută lui Dumnezeu. Să stăm cu evlavie înaintea 
Celui Răstignii şi să zicem: „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". Asta le 
cuprinde pe toate. 


Când mintea omului se mişcă spre rugăciune, într-o clipită vine dumnezeiescul har. 
Atunci omul se umple de har şi le vede pe toate cu alți ochi. Totul este să-L iubim 
pe Hristos, rugăciunea, învăţătura. Luăm un milion şi-l tăiem într-un milion de 
bucățele. Cât o astfel de bucăţică este strădania omului. 


Înainte de rugăciune, omul trebuie să se pregătească prin rugăciune. Rugăciune 
pentrn rugăciune. Ascultaţi ce zice preotul în taină, în timp ce se citeşte Apostolul 
la Dumnezeiasca Liturghie: „Străluceşte în inimile noastre, lubitorule de oameni, 
Stăpâne, lumina cea curată a cunoaşterii Dumnezeirii Tale, şi deschide ochii 
cugetului nostrum spre înţelegerea evangheliceştilor Tale propovăduiri. Pune în noi 
şi frica fericitelor Tale porunci, ca toate poftele trupului călcând, vieţuire 
duhovnicească să petrecem, cugetând şi săvârşind toate cele ce sunt spre bună- 
plăcerea Ta. Că Tu eşti luminarea şi sfințirea sufletelor şi a trupurilor noastre, 
Hristoase Dumnezeule, şi Ţie slavă înălțăm, împreună şi Celui fără de început al 


Tău Părinte, şi Preasfântului bunului şi de viaţă făcătorului Tău Duh, acum pururea 
ŞI în vecii vecilor”. 


In rugăciune pătrundem fără să ne dăm seama. Este trebuinţă să ne aflăm şi într-o 
atmosferă potrivită. 


Întoarcerea către Hristos, împreună-vorbirea, învăţătura, cântarea, căndeluţa, 
tămâia -— toate alcătuiesc atmosfera potrivită, astfel încât toate să se facă simplu, 
întru simplitatea inimii. Psalmodiind, citind slujbele cu dragoste, ajungem sfinți 
fără să ne dăm seama. Ne veselim de cuvintele dumnezeieşti. 


Această veselie, această bucurie este strădania noastră de a intra cu uşurinţă în 
atmosfera rugăciunii “încălzirea”, cum se spune. Această strădanie este lină, 
neînvârtoşată. Dar să nu uităm ce a spus Domnul: Fără Mine nu puteţi face nimic 
(loan 15, 5). 


Domnul însuşi ne va învăţa rugăciunea. Nu o vum învăţa singuri, şi nimeni 
altcineva nu va putea să ne înveţe. Să nu spunem: „Am făcut atâtea metanii, m-am 
asigurat acum de har”, ci să căutăm să strălucească înlăuntrul nostru lumina cea 
nestricăcioasă a cunoaşterii dumnezeieşti, şi să se deschidă ochii noştri duho- 
vniceşti, spre a înţelege dumnezeieştile Lui cuvinte. 


În acest chip, fără să ne dăm seama, îl iubim pe Dumnezeu fără silnicie, străduință 
şi luptă. Cele ce sunt grele pentru oameni sunt foarte uşoare pentru Dumnezeu. Pe 
Dumnezeu îl vom iubi dintr-o dată, când harul ne va adumbri. Dacă îl vom iubi 
mult pe Hristos, rugăciunea se va rosti singură. Hristos va fi necontenit în mintea şi 
în inima noastră. 


Pentru a rămâne, însă, în această stare şi a nu o pierde, este trebuinţă de dragoste 
dumnezeiască, de iubire dumnezeiască arzătoare către Hristos. Dragostea se poartă 
către o ființă mai înaltă. Cel iubit, Dumnezeu, doreşte după cel iubit, şi cel iubit 
doreşte să ajungă la Cel iubit. Dumnezeu, Care îl iubeşte pe om cu o iubire 
dumnezeiască şi desăvârşită, nu caută la ale Sale. 


Iubirea către Dumnezeu este mai înaltă atunci când se manifestă ca recunoştinţă. 
Este nevoie să iubim, nu ca o datorie, ci aşa precum este nevoie să mâncăm. De 
multe ori ne apropiem de Dumnezeu din nevoia de a afla un reazem, pentru că cele 
dimprejur nostru nu ne odihnesc, şi ne simţim singuri. 


Pentru ca Hristos să Se sălăşluiască înlăuntrul nostru, trebuie ca inima să ne 
fie curată 


Harul dumnezeiesc ne învaţă care este datoria noastră. Ca să-l atragem, e nevoie de 
iubire, de dor fierbinte. Harul lui Dumnezeu voieşte dragostea dumnezeiască. 
Iubirea este de-ajuns pentru a ne aduce în „forma" potrivită pentru rugăciune. 
Hristos va veni singur şi se va sălăşlui în sufletul nostru; este de-ajuns să găsească 
anumite lucruşoare care să-L mulţumească: bunăvoință, smerenie şi iubire. Fără 
astea nu putem spune „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". 


Avem, de pildă, un aparat de radio. Când avem, să zicem, antena lui întoarsă către 
postul 1, pentru care există mai multe emițătoare, atunci emisiunea se aude mai 
bine. Pe postul 2, care nu are atâtea emițătoare, se aude mai slab. Pe postul 3 nu se 
aude deloc bine. În acelaşi chip se face şi comunicarea cu cele dumnezeieşti. Când 
sufletul este întors către 1, comunicarea se face foarte bine. Asta se datorează, de 
bună seamă, celor două pietre de temelie - smerenia şi iubirea. Cu aceste temelii, 
sufletul comunică cu Dumnezeu, aude glasul Lui, primeşte cuvântul Său, primeşte 
putere şi har dumnezeiesc, se transfigurează se întoarce lin către Dumnezeu şi se 
străpunge la inimă. Când există mai puţină iubire şi smerenie, pe postul 2, 
comunicăm mai puţin bine cu cele dumnezeieşti. Când sufletul trece pe postul 3, 
nu se face deloc o comunicare bună, întrucât este plin de patimi, ură, vrăjmăşii, nu 
poate prinde frecvenţa. 


Pentru ca Hristos să Se sălăşluiască înlăuntrul nostru, atunci când îl chemăm cu 
„Doamne lisuse...", trebuie ca inima să fie curată, să nu întâlnească nici o piedică, 
să fie liberă de ură, de egoism, de răutate, trebuie să-L iubim şi să ne iubească. 
Însă, dacă avem înlăuntrul nostru vreo osândă, se petrece iarăşi ceva tainic. Şi taina 
este să cerem iertare şi să o spunem duhovnicului. Dar pentru asta trebuie 
smerenie, precum am spus. 


Când împlineşti cuvintele lui Dumnezeu şi nu ai mustrări de conştiinţă, şi ai pace şi 
săvârşeşti fapte bune, intri în rugăciune lin, fără să-ți dai seama. Apoi aştepţi 
simplu, încet-încet, până vine harul. 


În tot ceea ce se întâmplă, să aruncaţi povara asupra voastră. Să vă rugaţi cu 
smerenie, să nu vă îndreptățiți pe voi înşivă. Vedeţi, de pildă, împotrivire de 
cealaltă parte? Să vă rugaţi voi cu iubire, ca să aruncaţi iubire peste împotrivire. 
Auziţi o clevetire împotriva voastră? Rugaţi-vă. Luaţi aminte, căci o ureche 
geloasă aude totul şi sunetul şoaptelor nu-i scapă (înţ. lui Sol. 1, 20). Cel mai mic 


murmur împotriva aproapelui vă înrâureşte sufletul şi nu vă puteţi ruga. Duhul 
Sfânt, atunci când află astfel sufletul, nu îndrăzneşte să Se apropie. 


Să cerem de la Dumnezeu să se facă voia Lui în viaţa noastră 


Rugăciunile noastre nu sunt ascultate, pentru că nu suntem vrednici. Trebuie să 
devii vrednic pentru a te ruga. Nu suntem vrednici, fiindcă nu-l iubim pe aproapele 
nostru ca pe noi înşine. O spune însuşi Hristos: Dacă îţi vei aduce darul tău la altar 
şi acolo îţi vei aduce aminte că fratele tău are ceva împotriva ta, lasă darul tău 
acolo, înaintea altarului, şi mergi întâi şi împacă-te cu fratele tău şi apoi, venind, 
adu darul tău (Matei 5, 23-24). Să mergi întâi să te împaci cu fratele tău, să ierți, ca 
să devii vrednic. Dacă nu eşti vrednic, nu poţi face nimic. Abia după ce le-ai 
limpezit pe toate, mergi şi du darul tău. 


Vrednici se fac cei ce doresc fierbinte să devină ai lui Hristos, cei ce se predau voii 
lui Dumnezeu. Să nu ai nici o voie, acesta este lucrul de mare preţ, aceasta este 
totul. Robul nu are nici o voie. La a nu avea nici o vole se poate ajunge în chip lin: 
prin iubirea lui Hristos şi păzirea poruncilor Lui. Cel ce are poruncile mele şi le 
păzeşte, acela este care Mă iubeşte; iar cel ce Mă iubeşte pe Mine va fi iubit de 
Tatăl Meu, şi-l voi iubi şi eu şi Mă voi arăta lui (loan 14, 21). 


Este nevoie de luptă. Avem de luptat împotriva începătorilor, împotriva stăpânilor, 
împotriva stăpânitorilor întunericului acestui veac (Efes. 6, 12). Avem de luptat cu 
cel ce răcneşte ca un leu. Nu este îngăduit ca în această luptă să biruiască vicleanul 
cel prea iscusit. 


Asta presupune lacrimi, pocăință, rugăciune, milostenie, cerere, toate însoțite cu 
încredere în Hristos, iar nu cu puținătate de credinţă. Numai Hristos ne poate 
scoate din laţul singurătăţii. Rugăciune cu pocăință şi milostenie. Daţi fie şi numai 
un pahar cu apă, dacă nu aveţi bani. Şi să ştiţi că, cu cât vă sfinţiţi, cu atât sunt mai 
bineprimite rugăciunile voastre. 

Să nu-L constrângem cu rugăciunile noastre pe Dumnezeu. Să nu cerem de la 
Dumnezeu să ne scape de ceva, de boală sau altele, sau să ne rezolve problemele 
noastre, ci să cerem de la El putere şi întărire, ca să le răbdăm pe toate. Precum EI 
bate cu nobleţe la uşa sufletului nostru, tot astfel şi noi să cerem cu nobleţe ceea ce 
dorim, şi dacă Domnul nu ne răspunde, să contenim a mai cere. Atunci când 
Dumnezeu nu ne dă un lucru pe care îl cerem cu stăruință, înseamnă că are el 
raţiunea Lui. Are şi Dumnezeu „tainele" Lui. 


De vreme ce credem în buna Sa pronie, de vreme ce credem că EI cunoaşte toate 
ale vieţii noastre şi voieşte totdeauna binele, de ce să nu arătăm încredere? Să ne 
rugăm simplu şi lin, fără patimă şi constrângere. Ştim că trecut, prezent şi viitor, 
toate sunt goale, descoperite şi cunoscute înaintea lui Dumnezeu. Precum zice 
Apostolul Pavel, ...nu este nici o făptură ascunsă înaintea Lui, ci toate sunt goale 

şi descoperite pentru ochii Lui (Evr. 4, 13). Noi să nu stăruim; strădania aduce rău 
în loc de bine. Să nu căutăm cu tot dinadinsul a dobândi ceea ce cerem, ci să le 
lăsăm în voia lui Dumnezeu. Căci, cu cât „vânăm" lucrul pe care îl dorim, cu atât el 
se îndepărtează. Aşadar - răbdare, credinţă şi linişte. Şi chiar dacă noi uităm, 
Domnul nu uită niciodată şi dacă este pentru binele nostru, ne va da ceea ce trebuie 
şi când trebuie. 


Să cerem în rugăciune numai mântuirea sufletelor noastre. N-a spus Domnul: 
Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu... şi toate acestea se vor adăuga vouă 
(Matei 6, 33; Luca 12, 31)? Uşor, foarte uşor poate Hristos să ne dea tot ceea ce 
dorim, iată taina: să nu vă puneţi deloc în minte să cereţi un anumit lucru. Secretul 
este să cereţi unirea voastră cu Hristos în chip dezinteresat, fără să spuneți: „Dă-mi 
asta, dă-mi...". Este de-ajuns să spunem „Doamne lisuse, miluieşte-mă". N-are 
trebuință Dumnezeu să-L înştiințăm noi despre feluritele noastre nevoi. EI le 
cunoaşte pe toate mult mai bine decât noi, şi ne dăruieşte iubirea Sa. Totul este să 
răspundem acestei iubiri prin rugăciune şi prin păzirea poruncilor Lui. Să cerem să 
se facă voia lui Dumnezeu. Acesta este lucrul cel mai folositor, cel mai sigur 
pentru noi şi pentru toţi cei pentru care ne rugăm. Hristos ni le va da pe toate din 
belşug. Când există fie şi cât de puţin egoism, nu se face nimic. 


Trebuie să mergem singuri către Dumnezeu, întru smerenia şi simplitatea 
inimii 


Când avem cu Hristos o legătură de încredere desăvârşită, atunci suntem fericiţi, 
avem bucurie. Avem bucuria Raiului. Aceasta este taina. Şi atunci strigăm cu 
apostolul Pavel: Căci pentru mine viaţa este Hristos şi moartea un câştig (Filip. 1], 
21), şi Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). O, ce sunt acestea. 
Nebunie! Toate să se facă simplu, lin. Trebuie să mergem singuri către Dumnezeu, 
intru smerenia şi simplitatea inimii. 


Ce spune înțeleptul Solomon? Este trebuință de simplitate. Cugetaţi drept despre 
Domnul şi căutaţi-L cu inimă smerită; căci El Se lasă găsit celor care nu-L ispitesc 
şi Se arată celor care au credinţă în EI (înţ. lui Sol. 1, 1-2). Simplitatea este sfânta 
smerenie, adică desăvârşită încredere în Hristos. 


Să dăm lui Hristos întreaga noastră viaţă. Spunem la Sfânta Liturghie - „toată viaţa 
noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm", şi, în alt loc, „Ţie, Stăpâne, Iubitorule de 
oameni, îţi încredințăm toată viaţa şi nădejdea noastră, şi cerem şi ne rugăm şi cu 
umilință cădem înaintea Ta”. 


Cu mult timp înainte, a venit un vlădică şi am stat de vorbă despre rugăciune. Îi 
ZIC: 

- Ce înseamnă să ne rugăm întru smerenia şi simplitatea inimii? 

- Cu simplitate. 

- Înţeleg. 

- Ei, eu nu înţeleg, este taină. Asta se face numai prin harul dumnezeiesc. 

- A, nici eu nu înţeleg, îmi zice. Îţi mulţumesc că îmi spui că numai prin harul 
dumnezeiesc se pot înţelege şi izbândi simplitatea şi curăţia. 


Aşa să vă luptaţi în viaţa duhovnicească: simplu, lin, fără siluire. Acesta este un 
chip mai sfânt al vieţii duhovniceşti, dar nu este cu putinţă să-l înveţi aşa, pe de 
rost. Trebuie să pătrundă în chip tainic înlăuntrul tău, aşa încât sufletul tău să-l 
îmbrățişeze prin harul lui Dumnezeu. însă, de multe ori, deşi vrem să-l izbândim, 
prinde de veste potrivnicul şi ne împiedică. Atunci să punem în faptă acel să nu 
ştie stânga ta ce face dreapta ta (Matei 6, 3). Când îl vrei, când sileşti lucrul 
dumnezeiesc, nu vine. Va veni în ziua când nu se aşteaptă şi în ceasul pe care nu-l 
cunoaşte. Aici e o taină; nu pot să v-o lămuresc. Aşa cum mi s-a întâmplat în 
Patmos. 


Când pierdeţi harul dumnezeiesc, să nu faceţi nimic. Să vă continuaţi viaţa şi lupta 
voastră lin, simplu, până ce, fără zbucium, vor veni iarăşi iubirea şi dragostea şi 
dorul fierbinte după Hristos. Şi atunci toate vor merge bine. Atunci harul vă va 
umple şi vă veţi bucura. 


O altă taină sunt slujbele: să vă dăruiţi acestora, şi harul lui Dumnezeu va veni în 
chip tainic. 


Cheia pentru viaţa duhovnicească este rugăciunea 


Să vă rugaţi lui Dumnezeu cu mâinile deschise. Aceasta este taina sfinţilor. Îndată 
ce-şi întindeau mâinile, îi cerceta harul dumnezeiesc. Părinţii Bisericii folosesc - ca 
fiind cea mai aducătoare de roade - rugăciunea scurtă: „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă"”. Cheia pentru viaţa duhovnicească este rugăciunea. Nimeni nu te 
poate învăţa rugăciunea: nici cărțile, nici Bătrânul, nimeni. Singurul dascăl este 
dumnezeiescul har. 


Dacă v-aş spune că mierea curge, este dulce, este aşa şi pe dincolo, n-aţi înţelege, 
dacă n-aţi gusta-o. La fel şi cu rugăciunea: dacă v-aş spune „este aşa, simţi aşa" 
ş.a.m.d., n-aţi înţelege, nici nu v-aţi putea ruga, decât în Duhul Sfânt (1 Cor. 12, 3). 


Numai Duhul Sfânt, numai harul lui Dumnezeu poate să insufle rugăciunea. Nu 
este greu să spuneți rugăciunea; dar n-o puteţi spune aşa cum trebuie, fiindcă se 
împotriveşte sinele vostru cel vechi. Dacă nu pătrundeţi în atmosfera harului, nu 
veţi putea face rugăciunea. Îndată ce auziţi un cuvânt de ocară, vă întristaţi, şi 
îndată ce vi se spune un cuvânt bun, vă bucuraţi şi străluciți? Prin aceasta arătaţi că 
nu sunteți pregătiți, că nu aveţi temeiurile - smerenia şi iubirea - şi astfel se naşte 
împotrivirea. 


Ca să intraţi în „formă", veţi începe de la ascultare. Trebuie ca mai întâi să vă 
dăruiți ascultării, ca să vină smerenia. Văzând smerenia, Domnul trimite harul 
dumnezeiesc, iar mai apoi rugăciunea vine singură, nesilit. Dacă nu faceți ascultare 
şi nu aveţi smerenie, rugăciunea nu vine şi există primejdia înşelării. Să vă pregătiţi 
încet-încet, lin, şi să faceţi rugăciunea în minte. Tot ceea ce este în minte este şi în 
inimă. 


Când vine harul, spune numele „Hristos" şi se umple şi mintea, şi inima 


Numai în harul dumnezeiesc te poţi ruga. Nici o rugăciune nu se poate face fără 
harul dumnezeiesc. 


Aduceţi-vă aminte de înţelepciunea lui Isus Sirah: Ci întru înţelepciune se va grăi 
lauda, şi Domnul o va îndrepta pe ea (înţ. lui Isus Sirah 15, 10). Adică, numai 
Acela care stăpâneşte înţelepciunea cea dumnezeiască poate să-L slăvească, după 
cuviinţă, pe Dumnezeu. Numai Domnul dă har pentru asta. Când vine harul, spune 
numele „Hristos", şi se umple şi mintea, şi inima. 

Această iubire şi acest dor fierbinte au şi trepte. Când trăieşti această iubire, nu 
numai că doreşti să dobândeşti cele duhovniceşti atunci când eşti treaz, dar pe 
aceleaşi le vezi chiar şi în vis. Pe toate să le faci în iubire. Din iubire să faci 
osteneala, orice osteneală. 


Să simţi iubire, recunoştinţă către Dumnezeu, fără să ai în mintea ta că trebuie să 
dobândeşti ceva. 


Lucrul de preţ este să spui rugăciunea cu delicateţe a sufletului, cu iubire, cu dor 
fierbinte, şi atunci nu ţi se va părea istovitoare; tot aşa precum atunci când spui 
„mama mea... tatăl meu", simţi deplină odihnă. 


Aşadar, fără siluire în dobândirea rugăciunii! Nu: „mă voi lupta ca să dobândesc 
rugăciunea şi să câştig Raiul". Să nu te gândeşti la faptul că în cer vei primi însutit. 
Să zici rugăciunea fără socoteli, fără prefecătorii, nu ca să câştigi ceva. Chiar dacă 
faci mii metanii ca să intri în Rai, ele nu au valoare. Să le faci din iubire şi dacă 
Dumnezeu vrea să te aşeze în iad, atunci să facă precum voieşte. Asta înseamnă să 
nu cauţi la ale tale. N-are valoare să faci o sută de metanii şi să nu simţi nimic. Fă 
douăzeci sau cincisprezece cu iniţire şi cu iubire pentru Domnul, şi cu ascultare de 
dumnezeieştile Lui porunci. Astfel, încet-încet patimile pleacă, păcatele se risipesc 
şi, lin-lin, fără sforțări, mirăm în rugăciune. lar dacă eşti gol, adică dacă nu ai 
iubire, şi metanii şi rugăciune dacă faci, nimic nu faci. 


lar dacă ajungi în orice chip la străpungere, să nu pierzi prilejul de a spune 
rugăciunea şi astfel, încet-încet, ea devine felul tău de vieţuire. 


Când înaintezi, nu mai este cugetul rugăciunii cel care se aude în minte, ci este 
altceva. Este ceva pe care îl simţi înlăuntrul tău, dar fără ca tu să te străduieşti în 
vreun fel. Acest „ceva" este harul dumnezeiesc, pe care ţi-l dăruieşte Hristos. 


Străpungerea este pătimire sfântă; suferi fără să te sileşti. Eu pe toate le tâlcuiesc 
prin Sfânta Scriptură: Ci unul din ostaşi cu sulița a împuns coasta Lui şi îndată a 
ieşit sânge şi apă (loan 19, 34). „Străpungere" de la asta vine, de la „împungere”. 
Fiind vorba de suflet, asta înseamnă că mă rănesc de iubirea lui Dumnezeu: „....m- 
am rănit de dragostea Ta". Fete din Ierusalim, vă Jur: De-ntâlniţi pe dragul meu, ce 
să-l spuneţi lui oare? Că-s rănită de iubire. Adică, mireasa caută să-L afle pe 
Mirele Hristos: Sunt rănită de iubirea mea pentru El. Cum să-L uit? Cum să trăiesc 
fără EI? Sufăr adânc când EI este departe. (Cântarea Cântărilor) Străpungerea este 
o durere adâncă. Pătimire sfântă. 


Hai să luăm o imagine din cele omeneşti. Un îndrăgostit nu poate trăi departe de 
persoana iubită, nici nu-i nevoie să-i aducă chipul din minte în inimă, ci îndată ce-o 
vede pe iubită, îi tresaltă inima. Când este departe şi se gândeşte la ea, iarăşi îi 
tresaltă inima. Nu este nevoie să facă vreo strădanie. Tot astfel este cu Hristos. 
Dar, fireşte, acolo toate sunt dumnezeieşti. 


Dragoste dumnezeiască, iubire dumnezeiască, nu trupească. Este liniştită, dar şi 
mai arzătoare, mai adâncă. Şi, precum în iubirea firească, atunci când nu vezi 
chipul iubit, suferi, tot aşa suferi şi aici. Precum atunci când eşti aproape de 
persoana iubită, suferi în iubire şi lăcrimezi, tot aşa şi aici suferi din iubire şi fără 
să-ţi dai seama, te topeşti în lacrimi de iubire, de străpungere, de bucurie. Aceasta 


este străpungerea. Nu sunt însă totdeauna lacrimile un semn. Deseori acestea sunt 
doar o slăbiciune femeiască. 


Să-L punem lin pe Hristos în mintea noastră, rostind rugăciunea 


Rugăciunea minţii se săvârşeşte numai de către cel ce a dobândit harul lui 
Dumnezeu. Nu trebuie să se facă sub înrâurirea cugetului: „Să o învăţ, să o 
izbândesc, să ajung la ea!", căci poate duce la egoism şi la mândrie. Este nevoie de 
experiență, de dor fierbinte, dar întru cuminţenie, cu băgare de seamă şi 
înţelepciune. Un singur gând - „Sunt sporit” — le pierde pe toate. Cu ce să ne 
mândrim? N-avem nimic al nostru. Lucrurile acestea sunt subțiri. 


Să vă rugaţi fără imagini în minte. Nu vi-L închipuiţi pe Hristos. Părinţii au stăruit 
asupra lipsei imaginilor în rugăciune. Împreună cu imaginea este şi ceva alunecos, 
căci este cu putinţă ca o imagine să strecoare altă imagine. Se poate ca şi diavolul 
să se amestece şi astfel să pierdem harul. 


Rugăciunea să se facă înlăuntrul nostru cu mintea, nu cu buzele, ca să nu se 
împrăştie mintea şi meargă pe ici-colo. Să-L punem lin pe Hristos în mintea 
noastră, rostind uşor-uşor: „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă". Nu vă gân- 
diți la nimic, decât la cuuvintele „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". Nimic 
altceva. Nimic. Liniştit, cu ochii deschişi, ca să nu vă primejduiţi de închipuiri şi 
rătăciri, cu luare aminte şi dăruire să vă întoarceţi la Hristos. 


Să ziceţi rugăciunea lin şi nu continuu, ci atunci când există aplecare şi duh de 
umilinţă, care este dar al harului dumnezeiesc. Fără har te laşi pradă nălucirilor şi 
poţi cădea în „lumini", în înşelare, în nebunie. 


Rugăciunea să nu se facă silit. Forţarea poate să aducă o împotrivire înlăuntrul 
nostru, să facă rău. Mulţi s-au îmbolnăvit de la rugăciune, căci au făcut-o cu 
forţare. Ceva se întâmplă, bineînţeles, şi când o faci silit, dar nu e sănătos. Şi nici 
să nu folosiți modalităţi tehnice. Nu-i nevoie nici de scăunel, nici de aplecarea 
capului, nici de închiderea ochilor. Mulţi zic: „Şezi pe un scăunel, ghemuieşte-te şi 
concentrează-te”. 


Dar unde... încercaţi să vedeţi. Nu este nevoie să vă concentrați în mod deosebit ca 
să spuneţi rugăciunea. Nu e nevoie de nici o străduință, atunci când ai dragoste 
dumnezeiască. Oriunde v-aţi afla — pe scăunel, pe scaun, în maşină, pe drum, la 
şcoală, la birou, la muncă - puteţi să spuneţi rugăciunia „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă" lin, fără forţare. Să nu vă legaţi de loc. Dragostea pentru Hristos este 


totul. Sufletul nu se satură repetând cu dăruire, cu dor, cuvintele „Doamne Iisuse 
Hristoase, miluieşte- mă." 


Sunt cuvinte de care nu te poţi sătura! Să le rostiți in întreaga voastră viaţă. Ascund 
atâta sevă! 


Să aveţi mintea la Dumnezeu şi inima saltă de bucurie de la sine 
Ascultaţi să vă spun ce mi s-a întâmplat cu câteva zile înainte. 


Venise din Sfântul Munte un monah care se grijeşte de rugăciunea minţii. Imi zice: 
- Cum faci rugăciunea? Şezi pe scăunel, îţi pleci capul şi te concentrezi? 


- Nu. Zic limpede în minte „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", şi sunt atent 
la cuvinte. „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă... Doamne lisusc...". Aşa o fac, 
în minte. Şi sunt atent numai la cuvinte. 


- Părinte, nu zici bine, foarte rătăcit le spui. Mintea trebuie să fie în inimă, de-aia îi 
spune „rugăciunea inimii”. 


- Să-ţi mai spun ceva. Câteodată, când se întâmplă să am ispite, pun în mintea mea 
imaginea lui Hristos răstignit, cu mâinile şi picioarele ţintuite, şiroind sânge, cu 
cunună de spini pe frunte, iar eu, îngenuncheat la picioarele Lui, zic „Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă". 


- Şi nu-ţi cobori mintea în inimă? 
- Nu, îl zic. 


- Eşti în înşelare, îmi zice. Mintea trebuie să fie în inimă, de-aia îi şi spune 


„rugăciunea inimii", înşelare! 
A pornit să plece. 


- Părinte, îi zic, ascultă-mă. Când spun rugăciunea în minte, câteodată creşte 
bucuria când zic "Doamne lisuse...”, şi simt cum mintea tresaltă împreună cu 
inima. Adică simt mintea căzând în inimă şi acolo simt toată această bucurie, 
zicând rugăciunea, încep în minte, apoi mintea coboară singură atunci când vine 
bucuria. 


- A, aşa, asta e! îmi zice. lartă-mă că am spus „înşelare”. 


Mintea este cea care cugetă. Inima nu cugetă. Să aveţi mintea la Dumnezeu şi 
inima saltă de bucurie de la sine. Se străpunge. Ca să vină Hristos în inimă, trebuie 
să-L iubiţi. Ca să-L iubiţi, trebuie ca El să vă iubească mai întâi. Trebuie ca mai 
întâi să vă cunoască Dumnezeu, apoi e rândul vostru. Dacă îi cereţi, El Se va 
sălăşlui. Ca să vă iubească, trebuie să fiți vrednici. Ca să fiți vrednici, trebuie să 
faceţi pregătirea. Mai întâi de toate, departe cu interesul. 


Rugăciunea trebuie să fie dezinteresată. Toate să se facă tainic, dezinteresat. Adică 
să nu vă gândiţi că, dacă v-aţi concentrat mintea, harul va veni în inimă şi o va face 
să tresalte. Să nu vă rugaţi cu această socoteală, ci cu simplitate şi smerenie. Să 
țintiţi întotdeauna către slava lui Dumnezeu. Aşa să fiți, dezinteresaţi. Să vă dăruiţi 
slăvind lui Dumnezeu în taină. 


Luaţi aminte însă! Precum am spus, să nu ştie stânga ta ce face dreapta ta. Să nu 
prindă de veste cel rău. Să trăiţi în Rai fără ca cel rău să ştie şi să vă pizmuiască. 
Nu uitaţi că există şi pizma celui potrivnic. 


Pregătire este încă şi să învăţaţi a păzi poruncile lui Dumnezeu. Să izgoniți 
patimile, judecata, mânia şi celelalte, în chip lin. Adică nu loviți direct răul, ci 
disprețuind patima, să vă întoarceţi cu iubire către Dumnezeu. Să vă îndeletniciţi 
cu imnele, cu troparele sfinților, ale mucenicilor, cu psalmii lui David. Să studiați 
Sfânta Scriptură şi pe Părinţii Bisericii. În acest fel sufletul vostru se va înmuia, se 
va sfinţi, se va îndumnezei, va fi gata să primească vestiri de la Dumnezeu. 


Încet încet vă va cerceta harul. Veţi intra în bucurie. Veţi începe să trăiţi în pace, 
aşa încât după aceea veţi deveni mai puternici prin harul dumnezeiesc. Nu vă veţi 
mânia, nu vă veţi aprinde, nu veţi răstălmăci, nu veţi judeca, îi veţi primi pe toţi cu 

iubire. Veţi ajunge la ce spune Apostolul Pavel: Dragostea îndelung rabdă; 
dragostea este binevoitoare, dragostea nu pizmuieşte, nu se laudă, nu se trufeşte. 
Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu 
gândeşte rău. Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate le suferă, 
toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă. Dragostea nu cade niciodată (| 
Cor. 13, 4-8). Rugăciunea curăţeşte sufletul, păzeşte mintea. Lucrarea cea mai 
desăvârşită se face la adâncurile sufletului omului, care sunt închise pe de-a- 
ntregul, cunoscute numai lui Dumnezeu. Astfel vedem ceva mişcător: oameni care 
se preschimbă în copii lui Dumnezeu, deşi ajunseseră în adâncurile pierzării de 
sine. 


Și eu, sărmanul, sunt un hârb, dar fac această strădanie. Nu mă las dus de 
rugăciune aşa, vădit, ci mă leg în taină. Aţi înţeles? Vine harul lui Dumnezeu şi vă 
adumbreşte şi pe voi. Vă dă o răcorire, un har şi vouă, cu care locuim împreună, 
mâncăm împreună, vorbim, ne rugăm, ne purtăm simplu. Aţi înţeles? Numai un 
nechibzuit, un „grosolan", pe care rugăciunea nu l-a mişcat, rămâne străin de har. 


Să vă rugaţi să vă descopere Dumnezeu toate cele nevăzute. Sunt multe ce nu le 
ştim. Să spuneţi lui Hristos: „Ce voieşti Tu, ce vrea iubirea Ta, Doamne". EI vă va 
călăuzi. Spre EI să priviţi. 


Rugăciunea minţii nu se face fără povăţuitor duhovnicesc 


Pentru a vă îndeletnici numai cu rugăciunea minţii, trebuie să aveţi povăţuirea 
duhovnicului. Rugăciunea minţii nu se face fără povăţuitor duhovnicesc. Există 
primejdia ca sufletul să se rătăcească. E nevoie de luare aminte. EI vă va învăţa să 
intraţi în rânduiala rugăciunii, căci dacă nu intraţi în rânduială, există teama de a 
vedea lumina cea potrivnică, de a trăi în înşelare şi de a vă întuneca, aşa încât cel 
ce trăieşte astfel începe să se sălbăticească, să-şi schimbe purtarea ş.a. Aceasta este 
dezbinarea personalităţii. Aţi văzut cum se naşte rătăcirea? Însă, dacă înaintați în 
rugăciune prin poveţele Bătrânului, veţi vedea lumina cea adevărată. 


Duhovnicul trebuie să fie deprins în rugăciunea minţii. Dacă se roagă mecanic şi 
nu a simțit el însuşi rugăciunea prin harul lui Dumnezeu, nu poate să spună 
celuilalt cum să se roage. Îi va spune, fireşte, după cum a citit în cărţi şi după cum 
spun Părinţii. S-au scris cărți întregi care vorbesc despre rugăciune. Atâţia şi atâţia 
le citesc, şi nimeni nu ştie să se roage. 


O să spui: „Le citim, învăţăm, ne pregătim, şi Dumnezeu binecuvântează şi ne 
trimite harul Său şi le înţelegem". Da, dar e taină. Rugăciunea, şi mai presus de 
toate rugăciunea inimii, este taină. 


Prin rugăciunea minţii se poate naşte o înfricoşătoare rătăcire. Celelalte rugăciuni 
le facem cumva cu creierul nostru. Le spunem simplu şi le auzim cu urechile 
noastre; au un alt mod. Dar rugăciunea minţii este altceva. Tocmai de aceea, dacă 
avântul minţii este legat nu de sinele cel bun al tău ci de celălalt, cel egoist, vei 
începe a vedea luminile, însă nu lumina lui Hristos, şi vei începe să simţi o falsă 
bucurie. Dar în afară, în viaţa ta, în relaţiile tale, vei fi mai sălbatic, mai mânios, 
mai nervos, mai neliniştit. Ei, iată aşadar harisma celui înşelat. Este fanatizat şi 
face rău. Aşa cum se întâmplă cu zelotiştii, care au râvnă, dar nu întru cunoştinţă. 


Ascultaţi un exemplu. Bătrânul, Sfântul Macarie, mergea la un praznic oarecare 
cu ucenicul său. Ucenicul mergea înainte. Era încă începător, şi avea râvna de 
început. 


Aşadar, pe drum, cum mergea, a întâlnit un idolatru, un preot al idolilor, l-a vorbit 
urât, zicându-i: 

- Unde te duci, înşelatule? Atunci acela s-a mâniat, l-a bătut şi l-a lăsat aproape 
fără simţire. 


După ceva vreme îl întâlneşte pe Bătrân. Avva Macarie, purtător de Dumnezeu 
cum era, văzându-l de tulburat, i-a zis: 
- Omule al lui Dumnezeu, unde te duci? 


Acela, îndată ce a auzit aceste cuvinte, s-a înmuiat, s-a oprit brusc şi i-a Spus: 
- Cuvântul tău m-a îndulcit. 


- Da, i-a zis părintele Macarie. Te văd că alergi, numai că nu ştii unde alergi. Dar 
i le-a spus într-un chip smerit şi cu frățească dragoste. 


Zice idolatrul: 
- Cuvintele tale, când grăieşti, îmi deschid inima, în vreme ce altul aici, cu puţin 
mai înainte, mi-a vorbit potrivnic şi l-am umplut de bătaie. 


I-a vorbit atât de frumos Sfântul Macarie, încât încet-încet şi-a schimbat credinţa, 
s-a făcut monah şi s-a mântuit. Întru bunătate, Sfântul i-a împărtăşit duhul cel bun. 
I-a împărtăşit lucrarea cea nezidită, care a pătruns în sufletul idolatrului. În vreme 
ce celălalt, ucenicul, a împrăştiat duhul mâniei şi al tulburării, din ceea ce avea 
înlăuntru. 


Vedeţi ce înseamnă înşelare? Când ai Bătrân, nu treci prin primejdia înşelării. 
Când ai Bătrân bun, purtător de Dumnezeu, înveți tainele rugăciunii. Te rogi 
împreună cu Bătrânul şi, încet-încet, intri în viaţa duhovnicească şi înveţi cum se 
roagă Bătrânul. El nu poate să-ți spună: „Fă aşa şi aşa...”. Orice vezi la el, faci şi tu. 
Mergi la Bătrânul, îți spune despre rugăciunea minţii. Trebuie să cunoşti că, dacă 
nu o trăieşte el însuşi, nu va face nimic. Însă, când el a trăit şi trăieşti rugăciunea 
minţii, există o taină: cel ce este învăţat aude cuvintele Bătrânului, dar vede şi 
chipul cum i se deschide inima şi cum mintea aceluia vorbeşte cu Dumnezeu. 
Sufletul lui îl vede. Nu doar atât, ci şi comunică sufletele între ele, un suflet îl 
simte pe celălalt. Simte cum ia naştere „forma", starea aceasta prin harul 
dumnezeiesc. 


Nu este un lucru simplu. Aceasta este învățătura. Fiindcă zicem că rugăciunea nu 
se învaţă, dar ea cu adevărat se învaţă, atunci când trăieşti lângă cineva care se 
roagă cu adevărat. Atunci când iei şi citeşti o carte despre rugăciune, s-ar putea să 
nu înţelegi nimic. Însă, când îl ai pe Bătrânul lângă tine şi se roagă, tot ceea ce îţi 
spune despre rugăciune înţelegi, îţi însuşeşti, intri în rugăciune, te rogi şi tu fără 
să-ți dai seama, comunici. Nu este cartea, nu este ştiinţa, este simțământul, este 
chipul, este deschiderea, este îmbrăţişarea. 


Nu cumva chiar şi acestea pe care vi le zic acum, nu sunt ele o rugăciune? Căci le 
zic din inima mea şi simţim acea tresărire şi tânjire fierbinte. Dacă nu este aşa, cum 
se explică atunci că avem atâta dor fierbinte? 


Revărsarea iubirii dumnezeieşti umple sufletul de bucurie şi veselie 


Să-L iubim pe Hristos. Atunci numele Lui va ieşi înlăuntrul nostru cu dor fierbinte, 
cu căldură, cu dragoste dumnezeiască, vom striga numele Său în taină, negrăit. Să 
stăm înaintea lui Dumnezeu cu dăruire, cu smerenie, deasupra urmelor paşilor lui 
Hristos. Să ne slobozească Hristos de fiece cută a omului celui vechi. Să ne rugăm 
să ne vină lacrimile înainte de rugăciune. Dar, atenţie! Să nu ştie stânga ta ce face 
dreapta ta. 


Să vă rugaţi cu zdrobire: „Sunt eu vrednic să-mi dai atâta har, Hristoase al meu?” 
Și atunci aceste lacrimi se fac lacrimi de recunoştinţă. Sunt mişcat; n-am făcut voia 
lui Dumnezeu, ci cer mila Lui. 


Să vă rugaţi lui Dumnezeu cu dor fierbinte şi iubire, în linişte, cu blândeţe, lin, fără 
silire. Şi, când ziceţi rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", să o 
spuneți rar, smerit, lin, cu dragoste dumnezeiască. Cu dulceaţă să rostiţi numele lui 
Hristos. Să ziceți cuvintele unul câte unul, „Doamne... lisuse... Hristoase... 
miluieşte-mă", lin, delicat, iubitor, tainic, în minte, în tăcere, dar şi cu avânt, cu dor 
fierbinte, cu dragoste, fără forțare, siluire sau încrâncenare necuviincioasă. Cum 
vorbeşte mama care-şi iubeşte copilul? „Copilaşul meu!... Fetiţa mea!...". Cu dor 
fierbinte. Dor fierbinte! Aceasta este taina. Aici grăieşte inima. „Copilaşul meu, 
sufletul meu!" „Domnul meu, lisuse al meu, lisuse al meu, lisuse al meu!..." Ceea 
ce ai în inima ta, în mintea ta, aceasta o rosteşti din toată inima ta şi din tot sufletul 
tău şi din toată puterea ta şi din tot cugetul tău (Luca 10, 27). 


Câteodată este bine să ziceţi cu glas tare „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", 
pentru a auzi şi simţurile, pentru a o auzi şi urechea! Suntem trup şi suflet, şi există 
o influenţă a unuia asupra celuilalt. 


Însă, când te îndrăgosteşti de Hristos, preferi tăcerea şi rugăciunea minţii. Atunci 
cuvintele contenesc. Este tăcerea lăuntrică ce premerge, însoţeşti şi urmează 
cercetarea dumnezeiască, unirea dumnezeiască a sufletului cu cele dumnezeieşti. 
Când te afli în această stare, nu mai este nevoie de cuvinte. Acesta este un lucru pe 
care îl trăieşti. Ceva ce nu se explică. Numai cel care trăieşte această stare înţelege. 
Simţământul iubirii te copleşeşte, te uneşte cu Hristos. Te umpli de bucurie şi 
veselie, care arată că ai înlăuntrul tău iubirea dumnezeiască, iubirea desăvârşită. 
Iubirea dumnezeiască este dezinteresată, simplă, adevărată. 


Cel mai desăvârşit mod al rugăciunii este cel tăcut. Liniştea. „Să tacă tot trupul 
omenesc”. Acolo se săvârşeşte îndumnezeirea: în linişte, în tăcere, în taină. Acolo 
se săvârşeşte adevărata adorare. Însă ca să trăiţi aceasta, trebuie să ajungeţi la 
măsuri... Atunci cuvintele se mistuie. Aduceţi-vă aminte: „Să tacă tot trupul 
omenesc". Acest mod, al liniştii tăcute, este cel mai desăvârşit. Aşa te 
îndumnezeieşti. Pătrunzi în tainele lui Dumnezeu. Nu trebuie să vorbim noi mult. 
Să lăsăm harul să vorbească. 


Ziceam „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă" şi se deschideau noi orizonturi. 
Lacrimi de bucurie şi fericire curgeau din ochii mei pentru iubirea şi jertfa pe cruce 
a lui Hristos. Dor fierbinte! Aici se ascunde măreţia, Raiul. Întrucât îl iubeşti pe 
Hristos, rosteşti aceste cuvinte cu dor fierbinte, din inimă. Şi încet-încet cuvintele 
se pierd. Inima este atât de plină, încât ajunge să spui „lisuse al meu!" şi nici un alt 
cuvânt. 


Iubirea se exprimă mai bine fără nici un cuvânt. Când un suflet se îndrăgosteşte cu 
adevărat de Domnul, preferă tăcerea şi rugăciunea minţii. Revărsarea iubirii 
dumnezeieşti umple sufletul de bucurie şi veselie. Mai întâi, un astfel de suflet este 
înfățișat în Psaltire, în Octoih, în Mineie ş.a. Acum au încetat cuvintele. Trăieşte în 
adâncul său smerenia dumnezeiască. Acolo Se sălăşluieşte Hristos, înlăuntrul său 
şi simte glasul dumnezeiesc. Se află în lume şi în afara lumii, în Rai, adică în 
Biserică, în Raiul nezidit. 


Spune Sfântul Ignatie Briancianinov: ;; Mult dorită este rugăciunea inimii, mult 


dorită este tăcerea inimii, mult dorit este să trăim în cea mai însingurată pustie, 
căci acestea slujesc în chip osebit rugăciunii inimii şi tăcerii inimii”. 


Tăcerea inimii înseamnă a nu fi împrăştiat de nimic. Să trăieşti singur cu 
Dumnezeu. Dumnezeu este pretutindeni şi pe toate le plineşte. Mă străduiesc să mă 
arunc în nemărginire, în stele. Mintea mea se avântă în măreţia atotputerniciei lui 
Dumnezeu, socotind distanţele miliardelor de ani lumină. ÎL simt dinaintea mea pe 


Atotputernicul Dumnezeu şi-mi deschid mâinile şi sufletul, să mă unesc cu EI, să 
mă împărtăşesc de Dumnezeire... 


In rugăciune, însemnătate are intensitatea 
In rugăciune, însemnătate are nu durata în timp ci intensitatea. Să vă rugaţi fie şi 
numai cinci minute, dar să vă dăruiţi lui Dumnezeu cu iubire şi dor fierbinte. Unul 
se poate ruga o noapte întreagă, iar altul numai cinci minute, şi această rugăciune 


de cinci minute să fie mai înaltă. De bună seamă, aceasta este o taină, dar aşa este. 


Ascultaţi-mă, copiii mei, să vă dau un exemplu. Un monah călătorea prin pustie şi 
a întâlnit un alt monah. S-au salutat. 


- De unde vii? îi zice. 

- Din satul cutare. 

- Cum petreceţi acolo? 

- E o secetă cumplită. Suntem necăjiţi. 
- Ei, şi ce-aţi făcut? V-aţi rugat? 


- Da. 
- A plouat? 


- N-a plouat. 


- Se pare că nu v-aţi rugat cum trebuie. Să facem şi aici o rugăciune către 
Dumnezeu, să ne ajute. 


Și, aşa cum erau acolo, au început să se roage, îndată a venit un norişor care s-a 
mărit, s-a întunecat, a coborât şi, iată! A slobozit multă ploaie. Ce se făcuse? 
Rugăciune adevărată. Puţină rugăciune s-a făcut, şi a plouat. Însemnătatea 
intensității... 


„Întru durere şi cu tărie", cum spune Sfântul Macarie. Sfântul Macarie se ruga 
îndelung din toată inima şi din tot sufletul şi din tot cugetul. Se dăruise trup şi 
suflet adorării. Putea astfel să-şi ridice mâinile şi să le ţină până 1 se făceau ca nişte 


lemne. Dimpotrivă, cel ce face o blestemăţie şi-şi ridică mâna asupra cuiva, poate 
să transmită răul. 


Cineva mi-a zis: - Vrem să ne faci o rugăciune. 
I-am răspuns: O să mă rog în inima mea, cu smerenie, Domnului. O să mă rog „cu 
înţelegere". 


Zice: 
- Ce înseamnă „cu înţelegere"? 


- Adică rugăciune întru cunoştinţă, cu mintea adunată. 


Uite! Odată se adunase lumea în piaţă şi ziceau Prorocului David să le vorbească, 
căci se întâmplase un oarecare eveniment însemnat şi întreaga lume striga. Şi a 
ieşit Prorocul şi le-a zis: Cântaţi Dumnezeului nostru, cântaţi; cântaţi împăratului 
nostru, cântaţi. Că împărat a tot pământul este Dumnezeu; cântaţi cu înţelegere (Ps. 
46, 7-8). 


A fost mulțumit şi mi-a zis: 
- Unde se află în Sfânta Scriptură, să merg să-l găsesc? Care psalm este? 


- Îmi pare că începe aşa: Toate noroadele bateţi din palme, strigaţi lui Dumnezeu 
cu glas de bucurie.. .(Ps. 46,1). 


Omul lui Dumnezeu pe toate le preface în rugăciune 


Toate problemele noastre, cele materiale, cele trupeşti, toate să le încredinţăm lui 
Dumnezeu. Precum spune în Dumnezeiasca Liturghie „şi toată viaţa noastră lui 
Hristos Dumnezeu să o dăm". Toată viaţa noastră o lăsăm în seama Ta, Doamne. 
Ce voieşti Tu. Facă-se voia Ta, precum în cer aşa şi pe pământ. 


Omul lui Dumnezeu pe toate le preface în rugăciune. Şi greutatea, şi necazul, le 
preface în rugăciune. Orice i s-ar întâmpla, îndată începe; „Doamne Lisuse 
Hristoase...". Dragostea este folositoare la orice, şi la cele mai simple lucruri. De 
pildă, suferi de insomnie: să nu te gândeşti la somn. Să te scoli, să ieşi afară, să vii 
iar în cameră, să te aşezi în pat ca şi prima dată, fără să te gândeşti dacă o să dormi 
sau nu. Să te concentrezi, să spui doxologia şi apoi de trei ori „Doamne lisuse 
Hristoase..." şi aşa o să vină somnul. 


Toate se pun în rânduială prin rugăciune. Dar trebuie să ai iubire, înflăcărare în 
rugăciune. Să nu ai nelinişte, ci încredere în iubirea şi în pronia lui Dumnezeu. 
Toate sunt înlăuntrul vieţii duhovniceşti. Toate se sfinţesc, şi cele bune, şi cele 
grele, şi cele materiale, şi cele duhovniceşti, şi toate câte le faceţi, spre slava lui 
Dumnezeu să le faceți. 


Cum spune Apostolul Pavel? Ori de mâncaţi, ori de beţi, ori altceva de faceţi, toate 
spre slava lui Dumnezeu să le faceţi (| Cor. 10, 31). Când eşti în rugăciune, toate se 
fac cum trebuie. De pildă, speli farfuriile şi nu spargi nici una, nu faci pagube. 
Vine înlăuntrul tău harul lui Dumnezeu. Când ai harul, toate se fac cu bucurie, fără 
osteneală. 


Când săvârşim neîncetat rugăciune, ne va lumina Dumnezeu ce să facem de fiecare 
dată, şi în cele mai grele împrejurări. Ne va înştiința Dumnezeu înlăuntrul nostru. 
Va găsi Dumnezeu mijloace. Fireşte, putem însoţi rugăciunea cu postul. Adică, 
atunci când avem o problemă serioasă sau o nedumerire, să punem mai întâi multă 
rugăciune şi post. Şi eu aşa am făcut de multe ori. 


Iarăşi, când înălțăm cereri pentru lume, să le spunem tainic, prin rugăciunea care 
se face întru ascuns (Matei 6, 6) şi nu se vede. Multa împrăştiere nu uşurează 
rugăciunea. Lăsaţi telefoanele, comunicările şi multele cuvinte cu oamenii. Dacă 
Domnul nu ajută, ce să facă strădaniile noastre? Rugăciunea, rugăciunea cu iubire. 
Îi ajutăm mai bine de departe cu rugăciunea, îi ajutăm în cel mai bun, în cel mai 
desăvârşit chip. 


Când ne rugăm pentru ceilalţi, să spunem „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă" 


Să ne rugăm pentru Biserică, pentru lume, pentru toți. Toată creştinătatea se află 
înlăuntrul rugăciunii. Dacă vă rugaţi numai pentru voi, asta ascunde interes. Pe 
când, dacă vă rugaţi pentru Biserică, înlăuntrul Bisericii sunteţi şi voi. În Biserică 
este Hristos unit cu Biserica, dar şi cu Tatăl şi cu Duhul Sfânt. Sfânta Treime şi 
Biserica sunt una. Dorul vostru fierbinte trebuie să fie îndreptat spre aceasta, ca 
lumea să fie sfințită, ca toți să devină ai lui Hristos. Atunci intraţi în Biserică, trăiţi 
în bucuria Raiului, în Dumnezeu, pentru că întreaga plinătate a Dumnezeirii 
sălăşluieşte în Biserică. 


Suntem toți un trup, având cap pe Hristos. Toţi suntem Biserica. Religia noastră 
are această măreție, uneşte lumea în minte. Puterea rugăciunii e mare, foarte mare, 
mai ales când este făcută de către mulți fraţi. In rugăciunea comună se unesc toți. 


Să-l simţim pe aproapele nostru ca pe noi înşine. Acesta este viaţa noastră, bucuria 
noastră, comoara noastră. Toate sunt uşoare în Hristos. Hristos este centrul; toţi 
tind către centru şi se unesc într-un duh şi într-o inimă. Aşa s-a întâmplat la 
Cincizecime. Când toţi aud în acelaşi ceas, în acelaşi loc, Psaltirea şi toate citirile, 
se unesc prin auzire cu harul lui Dumnezeu, pentru că ceea ce este spus de către 
citeţ este auzit şi împărtăşit tuturor. 


Puterea celor mulți se înmulțeşte, ca şi când ar vedea un lucru frumos şi l-ar privi 
toți cu ardoare. Ei, privirea lor, care se întâlneşte pe acest lucru frumos, îi uneşte. 
De pildă, izbăvirea Apostolului Petru din temniţă: ...se făcea necontenit rugăciune 
către Dumnezeu pentru el, de către Biserică (Fapte 12, 5). Această rugăciune l-a 
slobozit pe Petru din legăturile temniţei. 


Iubirea, dăruirea către Dumnezeu, ardoarea, unirea cu Dumnezeu, unirea cu 
Biserica sunt Raiul cel de pe pământ. Dacă dobândim harul dumnezeiesc, toate 
sunt uşoare, fericite, şi devin binecuvântare a lui Dumnezeu. Hai, ia găseşte-mi altă 
religie care să-l facă pe om desăvârşit şi fericit. Şi este păcat să nu înţelegem 
această măreție! 


Când avem vreo problemă oarecare, noi sau altcineva, să cerem şi de la alţii 
rugăciune şi să-L rugăm toţi pe Dumnezeu cu credinţă şi iubire. Să fiţi încredinţaţi 
că lui Dumnezeu îi sunt bineplăcute aceste rugăciuni ş intervine, făcând minuni. 
Asta n-am înţeles-o noi bine. Am luat-o aşa, simplu, şi zicem: „Fă o rugăciune 
pentru mine". 


Să vă rugaţi mai mult pentru ceilalți decât pentru voi. O să ziceţi „Doamne lisuse 
Hristoase, miluieşte-mă" şi o să-i aveţi totdeauna înlăuntrul vostru pe ceilalți. Toţi 
suntem fiii aceluiaşi Tată, suntem toţi una; pentru aceasta, când ne rugăm pentru 
ceilalți, putem zice „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", şi nu „miluieşte-i”. 
Astfel, îi facem una cu noi înşine. 


Rugăciunea pentru ceilalți, atunci când este făcută lin şi cu iubire adâncă, este 
dezinteresată şi duce un mare folos duhovnicesc. Aduce har şi celui ce se roagă, şi 
celui pentru care se roagă. Când aveţi o iubire mare, iar această iubire vă mişcă 
spre rugăciune, atunci valurile iubirii voastre merg şi-l influenţează pe el pentru 
care vă rugaţi; creaţi în jurul lui un scut de apărare şi-l înrâuriţi, îl călăuziți spre 
bine. Văzând strădania voastră, Dumnezeu vă dă har bogat şi vouă, şi aceluia. Dar 
trebuie să murim pentru noi înşine. Aţi înţeles? 


Voi sunteți necăjiţi atunci când ceilalți nu sunt buni, în vreme ce ar trebui să vă 
dăruiți rugăciunii, ca să se împlinească ceea ce dorim prin harul lui Dumnezeu. Voi 
vă faceţi cunoscuţi prin înţelepciunea voastră, dar asta nu-i chiar aşa de bine. Taina 
este alta, nu ce vom spune sau ce vom arăta celorlalți. Taina este dăruirea noastră, 
rugăciunea către Dumnezeu, pentru ca fraţii noştri să aibă parte de ceea ce trebuie, 
prin harul lui Dumnezeu. Asta este. Ceea ce noi nu putem face, o va face harul lui 
Dumnezeu. 


În viaţa mea, locul cel dintâi îl are rugăciunea. Nu mă tem de iad şi nu mă gândesc 
la Rai. Cer numai lui Dumnezeu să miluiască întreaga lume şi pe mine. Dacă 
rostesc cu ardoare „Doamne Lisuse Hristoase, miluieşte-mă", chiar şi atunci când 
mă vizitează lumea, nu mă rup de rugăciune. Este acelaşi lucru. Mă rog, îi primesc 
pe toţi cu Duhul lui Hristos, şi sunt mereu util să mă rog pentru lume. Mă 
străduiesc să-L iubesc pe Hristos. Acesta este scopul meu. Din pricina multelor 
mele boli, nu pot vorbi mult. Însă mai mult decât cuvintele, ajută rugăciunea. 


Mă rog pentru problemele voastre, dar asta nu ajunge. Trebuie ca rugăciunea mea 
să afle şi de la voi un răspuns. Dumnezeu, Care ne trimite harul Său trebuie să afle 
braţele noastre deschise spre a-L primi. Şi tot ce va îngădui EI va fi spre folosul 
nostru sufletesc, însă nu noi să ne rugăm, iar voi să dormiţi. 


Unii mă învinovăţesc deseori, dar cu ca un surd nu auzeam şi ca un mut ce nu-și 
deschide gura sa (Ps. 37,11) 


Să vă rugaţi pentru cei ce vă judecă. Să spuneţi „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă", şi nu „miluieşte-l", şi va fi în această rugăciune şi cel ce vă judecă. 
Vă spune altul vreun necaz? Ştie Dumnezeu. Voi să deschideţi mâinile către 
Dumnezeu, zicând „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". Să-l faceţi una cu voi 
înşivă. Domnul cunoaşte ce îl chinuieşte în adânc pe acela şi văzând iubirea 
voastră, grăbeşte spre ajutor. Domnul cercetează dorurile inimii. Ce spune 
Apostolul Pavel către romani? lar Cel ce cercetează inimile ştie care este dorirea 
Duhului, căci după Dumnezeu EI se roagă pentru sfinţi (Rom. 8, 27). 


Să vă rugaţi pentru curățirea fiecărui om, ca să vă faceţi următori chipului îngeresc 
în viaţa voastră. Da, îngerii nu se roagă pentru ei înşişi. Eu aşa mă rog pentru 
oameni, pentru Biserică, pentru trupul Bisericii. În ceasul în care vă rugaţi pentru 
Biserică, vă izbăviţi de patimi. În ceasul în care slavosloviţi, se linişteşte sufleţelul 
vostru şi se sfințeşte de către harul dumnezeiesc. Acest meşteşug vreau să-l 
învăţaţi. Dumnezeu vrea să ne asemănăm îngerilor. 


Îngerii nu fac altceva decât să slavoslovească pe Dumnezeu. Numai aceasta este 
rugăciunea lor - slavoslovia. Slavoslovia este un lucru delicat, scapă celor 
pământeşti. Noi suntem oameni foarte materialişti şi ticăloşiţi, pentru aceea ne şi 
rugăm lui Dumnezeu cu interes. ÎI rugăm să ne pună în bună rânduială problemele, 
sănătatea, copiii. Ne rugăm omeneşte, interesat. Slavoslovia este o rugăciune 
dezinteresată. Îngerii nu se roagă pentru a câştiga ceva, sunt dezinteresaţi. 
Dumnezeu ne-a dăruit şi nouă această putinţă - să ne fie rugăciunea o necontenită 
slavoslovie, o rugăciune îngerească. Aici se află marea taină. Când vom pătrunde 
în această rugăciune, îl vom slăvi pe Dumnezeu neîncetat, lăsându-le pe toate în 
grija Lui, precum se roagă Biserica noastră: „„...toată viaţa noastră lui Hristos 
Dumnezeu să o dăm”. Acestea sunt „matematicile superioare" ale religiei noastre! 


Despre lupta duhovnicească 


„Ceea ce-l face pe om sfânt este iubirea, 
adorarea lui Hristos." 


Când vine Hristos în sufletul nostru, le va preface pe toate cele dinlăuntru 


Omul este o taină. Purtăm înlăuntrul nostru o moştenire de veacuri, tot binele pe 
care l-au trăit prorocii, sfinţii, mucenicii, apostolii şi mai cu seamă, Domnul nostru 
lisus Hristos; dar, de asemenea, purtăm şi răul care există în lume de la Adam şi 
până astăzi, toate sunt înlăuntrul nostru, şi instinctele şi totul, şi se cer hrănite. 
Dacă nu le hrănim, cândva se vor răzbuna, fără numai dacă le îndreptăm altundeva, 
mai sus, la Dumnezeu. 


Pentru aceasta, trebuie să murim după omul cel vechi şi să ne îmbrăcăm în cel nou. 
Aceasta mărturisim în Taina Botezului. Prin botez intrăm în bucuria lui Hristos. 
Câţi în Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi îmbrăcat (Gal. 2, 27). 


Al doilea botez este spovedania, prin care se face curățirea de patimi, ridicarea din 
morţi. Astfel vine harul dumnezeiesc prin mijlocirea Tainelor. 


Domnul a spus ucenicilor Săi: Când va veni Duhul Sfânt, vă va învăţa toate. Duhul 
Sfânt ne învaţă toate. Ne sfinţeşte. Ne îndumnezeieşte. Când avem Duhul lui 
Dumnezeu, nu mai putem săvârşi nici un păcat. Având pe Duhul Sfânt, nu mai 
putem face răul. Nu ne mai putem mânia, uri, gândi răul... 


Să devenim plini de Duhul Sfânt. Aici este cuprinsă fiinţa vieţii duhovniceşti. 
Aceasta este un meşteşug. Meşteşugul meşteşugurilor. Să ne deschidem mâinile şi 
să ne aruncăm în braţele lui Hristos. Când vine Hristos, am câştigat totul. Hristos le 
va preface pe toate cele dinlăuntrul nostru. Va aduce pacea, bucuria, smerenia, 
iubirea, rugăciunea, înălțarea. Harul lui Hristos ne va înnoi. Dacă ne întoarcem 
către EI cu dor, cu înflăcărare, cu dăruire, cu dragoste, Hristos ne va da totul. 

Fără Hristos este cu neputinţă să ne îndreptăm pe noi înşine; nu ne vom putea 
dezlega de patimi. Singuri nu putem să ne facem buni. Fără Mine nu puteţi face 
nimic (loan 15, 5). Oricât ne-am strădui, nimic nu vom izbândi. Un singur lucru 
trebuie facem: să ne întoarcem la EI şi să-L iubim din tot sufletul (Marcu 12, 30). 


Cea mai bună tămăduire a patimilor este numai iubirea lui Hristos. Dumnezeu a 
pus în sufletul omului o putere; de om atârnă felul cum o întrebuinţează, pentru 
bine sau pentru rău. Dacă asemănăm acea putere cu apa, binele cu o grădină plină 


de flori, copaci şi iarbă, iar răul cu o grădină plină de spini, atunci se poate 
întâmpla aceasta: când îndreptăm apa spre grădina cu flori, atunci toate înverzesc, 
cresc, înfloresc, învie; în acelaşi timp, spinii, pentru că nu sunt udaţi, se usucă şi 
pier. Şi invers. Nu-i nevoie, deci, să vă îngrijiţi de spini. Nu vă lăsaţi prinşi de 
urmărirea răului. Aşa ne vrea Hristos, să nu ne îngrijim de patimi şi de vrăjmaşul. 
Îndreptaţi apa, adică toată puterea sufletului vostru, către flori, şi atunci vă veţi 
bucura de frumuseţea, mireasma şi răcoarea lor. 


Nu ajungeţi sfinți vânând răul. Lăsaţi răul. Să priviţi către Hristos, iar EI vă va 
mântui. În loc să staţi în afara uşii şi să alungaţi răul, mai bine dispreţuiţi-l, 
nebăgându-l în seamă. Năvăleşte asupra voastră răul? Voi dăruiţi-vă toată puterea 
lăuntrică binelui, adică lui Hristos. Rugaţi-vă: „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă". Ştie EI cum să vă miluiască, în ce chip. 


Și, când vă umpleţi de bine, nu vă mai întoarceţi spre rău. Deveniţi, prin harul lui 
Dumnezeu, buni. Unde să mai afle răul loc atunci? Se risipește! Toate sunt cu 
putinţă împreună cu Hristos. Unde sunt osteneala şi strădania de a te face bun? 
Lucrurile sunt simple. Chemaţi-L pe Dumnezeu şi El va preface totul spre bine. 
Dacă-l dați Lui inima voastră, nu va rămâne loc pentru celelalte. Când vă veţi 
îmbrăca în Hristos, nu veţi mai face nici o strădanie pentru virtute, căci v-o va da 
El. Vă apucă frica şi dezamăgirea? Întoarceţi-vă către Hristos. Iubiţi-L simplu, 
smerit, fără pretenţii, şi vă va izbăvi El însuşi, să vă întoarceţi la Hristos şi să 
spuneţi cu smerenie şi nădejde, ca şi Apostolul Pavel: Cine mă va izbăvi de trupul 
morții acesteia? (Rom. 7, 24) Vă veţi mişca, deci către Hristos, iar El va veni 
îndată. Îndată va lucra harul său. 


In viaţa duhovnicească să vă luptaţi simplu. lin, fără siluire 


Religia noastră este desăvârşită, adânc filosoficească. Lucrul simplu este şi cel mai 
de preţ. În viaţa duhovnicească să vă luptaţi simplu, lin, fără siluire. Sufletul se 
sfinţeşte şi se curăţeşte prin studiul cuvintelor Părinților, prin învăţarea psalmilor, a 
vieților sfinţilor, a psaltirei, a rugăciunii. 

Dăruiţi-vă, aşadar, lucrurilor duhovniceşti şi lăsaţi-le pe toate celelalte. 


La slujirea lui Dumnezeu putem ajunge uşor, fără chinuială. Sunt două căi de a 
ajunge la Dumnezeu: cea crâncenă şi istovitoare, cu sălbaticele năvăliri împotriva 
răului, şi cea uşoară, prin iubire. Există mulți care au ales calea cea anevoioasă şi 
„au dat sânge, ca să ia Duh", până ce au ajuns la o mare virtute. Eu găsesc că 
drumul mai scurt şi mai sigur este acesta, prin iubire. Pe acesta să-l urmaţi şi voi. 


Vă puteți dărui, adică, unei alte strădanii. Să studiaţi, să vă rugaţi şi să aveţi drept 
țel înaintarea în iubirea lui Dumnezeu şi a Bisericii. Nu vă luptaţi să alungaţi 
întunericul din cămara sufletului vostru. Faceţi o găurică, pentru a intra lumina, şi 
întunericul va pleca. Acelaşi lucru este valabil şi pentru patimi şi neputinţe. Nu vă 
luptaţi cu ele, ci sârguiţi-vă să le preschimbaţi în putere, dispreţuind răul. 


Să vă grijii de tropare, canoane, de slăvirea lui Dumnezeu, de dragostea 
dumnezeiască. Toate sfintele cărți ale Bisericii noastre - Octoihul, Ceaslovul, 
Psaltirea, Mineiele - cuprind cuvinte sfinte, de dragoste, către Hristosul nostru. Să 
le citiți cu bucurie, cu iubire şi veselie. Când vă dăruiţi acestei strădanii cu 
înflăcărare, sufletul vostru se va sfinţi în chip lin, tainic, fără să vă daţi seama. 


Vieţile sfinților, şi mai ales viaţa Sfântului loan Colibaşul, m-au impresionat. 
Sfinții sunt prietenii lui Dumnezeu. Ziua întreagă vă puteţi îndulci şi desfăta de 
izbânzile lor, şi să le urmaţi viaţa. Sfinţii s-au dăruit în întregime lui Hristos. Prin 
acest studiu veţi dobândi încet-încet blândeţea, smerenia, iubirea, şi sufletul vostru 
va deveni bun. 


Să nu alegeţi mijloace negative pentru îndreptarea voastră. Nu-i nevoie nici să vă 
temeţi de diavol, nici de iad, nici de nimic. Acestea nasc împotrivire. Am şi eu o 
mică experienţă în astea. 


Stopul nu este să şedeţi, să vă răniţi şi să vă trudiţi, spre a vă îndrepta. Scopul este 
să trăiţi, să studiaţi, să vă rugaţi, să înaintați în iubire, în iubirea lui Hristos, în 
iubirea Bisericii. Acesta este lucrul cel sfânt şi frumos, acela care fericeşte şi 
izbăveşte sufletul de orice rău — strădania de a se uni cineva cu Hristos. Să-L 
iubească pe Hristos, să-L adore pe Hristos, să trăiască în Hristos, precum Apostolul 
Pavel care zice: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). Aceasta 
este ţinta noastră. Celelalte strădanii să fie tainice, ascunse. Ceea ce trebuie să 
stăpânească este iubirea lui Hristos. Aceasta să existe în minte, în cuget, în 
imaginaţie, în inimă, în voinţă. Această strădanie să fie cea mai arzătoare - cum să- 
L întâlniți pe Hristos, cum să vă uniţi cu EI, cum să-L îmbrăţişaţi înlăuntrul vostru. 
Lăsaţi toate neputinţele, ca să nu prindă de veste duhul cel potrivnic şi să vă 
afunde, să vă doboare şi să vă zvârle în necaz. Să nu faceţi nici o strădanie ca să 
scăpaţi de astea. Să vă luptaţi lin şi simplu, fără nelinişte şi siluire. Nu ziceţi: 
„Acum o să mă trudesc, o să fac rugăciune să dobândesc iubire, să devin bun..." 

Nu este bine să te trudeşti şi să te loveşti, vrând să devii bun. Aşa o să vă poticniți 
mai rău. Toate să se facă în chip lin, nesiluit şi liber. 


Nici să ziceţi: “Dumnezeul meu, scapă-mă de asta!", de pildă de mânie, de tristeţe. 
Nu este bine să ne rugăm aşa, gândindu-ne la o patimă anume; s-ar putea să se 
întâmple ceva în sufletul nostru şi să ne încurcăm mai rău. Năvăleşte asupra 
patimii ca să o biruieşti şi vei vedea atunci cum te va îmbrăţişa, te va strânge şi nu 
vei putea să faci nimic. 


Nu luptaţi nemijlocit cu ispita, nu vă rugaţi să plece, nu ziceţi: „Ridic-o de la mine, 
Dumnezeul meu!", căci aşa îi daţi însemnătate şi ispita are să vă împresoare. Pentru 
că, zicând „Ridic-o de la mine, Dumnezeul meu!", de fapt îi dați însemnătate, 
luând aminte la ea. Fireşte, dorinţa de a scăpa de ea trebuie să existe, dar nu trebuie 
să se vadă; să fie foarte delicată şi tainică. Amintiţi-vă ce spune Sfânta Scriptură: 
Să nu ştie stânga ta ce face dreapta ta. Toată puterea voastră să se îndrepte către 
iubirea lui Dumnezeu, către slăvirea Lui, către alipirea de EI. Astfel, izbăvirea de 
rău şi de neputinţe se va face tainic, fără să prindeţi de veste, fără osteneală. 


Această străduință o fac şi cu. Am găsit că este cel mai bun chip de sfințire, 
nesângeros. Mai bine adică, să mă arunc în iubire, să studiez canoanele, troparele, 
psalmii. Fără să-mi dau seama, studiul şi desfătarea aceasta duc mintea mea către 
Hristos şi-mi îndulcesc inima. În acelaşi timp, mă rog deschizându-mi mâinile cu 
ardoare, cu iubire, cu bucurie, iar Domnul mă înalţă către iubirea Lui. Acesta este 
țelul nostru: să ajungem acolo. Ce ziceţi, calea aceasta nu este oare nesângeroasă? 


Există şi multe alte chipuri, cum ar fi, de pildă, pomenirea morţii, a iadului, teama 
de diavol. Astfel, din socoteală şi din teamă, ocoleşti răul. Eu, cel mai mic, n-am 
pus în faptă în viaţa mea aceste chipuri care istovesc, aduc împotrivire şi de multe 
ori, roade potrivnice. Sufletul, mai ales dacă este sensibil, se bucură de iubire şi se 
înflăcărează, se întăreşte şi preface în bune toate cele rele şi urâte. Pentru aceasta 
prefer cu „calea cea uşoară", adică aşezarea aceea pe care o izbândim prin 
studierea canoanelor sfinţilor. În canoane vom găsi toate cele pe care le-au deprins 
sfinții, cuvioşii, asceţii, mucenicii. Este bine să facem acest „furtişag”. Să facem şi 
noi ce au făcut ei. Aceştia s-au aruncat în iubirea lui Hristos. Şi-au dăruit toată 
inima. Să furăm meşteşugul lor. 


Lucrarea duhovnicească pe care o faceţi în adâncul sufletului vostru să nu fie 
văzută 


Lucrarea duhovnicească pe care o faceţi în adâncul sufletului vostru să fie tainică, 
să nu fie simțită nu doar de ceilalți, dar nici de voi înşivă. Tot ceea ce face sinele 
vostru cel bun să nu fie cunoscut de către cel rău. Să nu ştie stânga ta ce face 
dreapta ta. Stânga este sinele vostru cel potrivnic care atunci când prinde de veste, 


le va strica pe toate. Potrivnicul este sinele nostru cel rău - îi spunem aşa din 
nobleţe. Nou este sinele nostru cel în Hristos, iar celălalt este cel vechi. E nevoie 
de meşteşug, ca să nu prindă de veste cel vechi. E nevoie de meşteşug şi întâi de 
toate, de harul lui Dumnezeu. 


Există câteva secrete. Evanghelia şi Hristos însuşi ne îndeamnă cum trebuie să ne 
ferim de anumite lucruri, care altfel ne vor îngreuia în lupta duhovnicească. Pentru 
aceea zice: Să nu ştie stânga ta...De pildă, vreţi să gustaţi o bucurie de la 
Dumnezeu? Care este aici secretul? Chiar şi de credeţi şi cereţi acea bucurie, şi 
ziceţi: „Nu se poate să nu mi-o dea Dumnezeu", cu toate acestea EI nu o dă. Iar 
pricina sunteţi voi înşivă. Nu că Dumnezeu nu vrea să-ţi dea această bucurie, dar 
tot secretul este simplitatea şi delicateţea noastră. Când lipseşte simplitatea şi ziceţi 
„O să fac asta şi Dumnezeu o să-mi dea ceea ce cer, voi face aia, voi face ailaltă...", 
nu împlineşte. Da, să fac asta, cealaltă, dar atât de tainic cu atâta simplitate, atât de 
lin, încât nici măcar eu însumi, care cer, să nu prind de veste. Simplu, lin să le 
faceţi pe toate. Să nu faceţi nimic cu scop. Să nu spuneţi „O să fac aşa, ca să obţin 
acest rezultat", ci să lucraţi aşa, lin, fără să o ştiţi. Aşa să vă rugaţi simplu şi fără să 
vă gândiţi la ce vă va dărui Dumnezeu înlăuntrul sufletului. Nu faceţi socoteli. 
Ştiţi, fireşte, ce dăruieşte Dumnezeu atunci când vii în atingere cu EI, dar e ca şi 
când n-aţi şti. Să nu vorbiţi despre asta nici măcar cu voi înşivă. 


Astfel, când ziceţi rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", să o ziceţi 
lin, lin, şi să nu vă gândiţi la nimic altceva în afară de rugăciune. Acestea sunt 
lucruri foarte delicate şi este nevoie să lucreze harul lui Dumnezeu. 


Inima voastră să fie simplă, nu cu două feţe şi sinceră; bună, iar nu vicleană şi 
interesată. Sufletul simplu şi bun este căutat de toţi, toţi se odihnesc întru ell, se 
apropie de el fără teamă, fără bănuieli. Acest suflet trăieşte cu pace lăuntrică şi este 
într-o relaţie bună cu toţi oamenii şi cu întreaga zidire. 


Cel bun, cel bun şi frumos, care nu are gânduri viclene, atrage harul lui Dumnezeu. 
întâi de toate bunătatea şi simplitatea atrag harul lui Dumnezeu; sunt tunelurile 
pentru ca Dumnezeu să vină şi să-Şi afle sălaş în noi. Dar cel bun trebuie să 
cunoască şi vicleniile diavolului şi ale oamenilor, deoarece mult se va chinui. 


În Sfânta Scriptură cuvântul lui Dumnezeu ne vorbeşte limpede despre simplitate şi 
delicateţe: lubiţi dreptatea, judecători ai pământului; cugetaţi drept despre Domnul 
şi căutaţi-L cu inimă smerită. Căci El se lasă găsit celor care nu-L ispitesc şi Se 
arată celor care au credință în El. Într-adevăr, cugetele viclene îndepărtează de 
Dumnezeu, şi puterea Lui, când îl ispiteşti, mustră pe cei fără de minte. 


Înţelepciunea nu pătrunde în sufletul viclean şi nu sălăşluieşte în trupul supus 
păcatului (Inţ. lui Sol. 1, 1-4). 


Simplitate şi bunătate. Asta-i totul, pentru a dobândi harul dumnezeiesc. Câte taine 
se ascund în Sfânta Scriptură! „Sufletul viclean" este cel ce meşteşugeşte răul. Nici 
nu vine, nici nu sălăşluieşte înţelepciunea cea dumnezeiască într-un asemenea 
suflet. Acolo unde există stricăciune şi viclenie nu vine harul lui Dumnezeu. 


„Poporul care stătea în întuneric a văzut lumină mare" 


V-am spus de multe ori: să vă dăruiţi studiului Sfintei Scripturi, al psalmilor, al 
scrierilor patristice să vă dăruiţi studiului cu dragoste. Căutaţi în dicționar fiecare 
cuvânt şi citiți corect, limpede şi cu înţeles şi cercetaţi de câte ori se află un cuvânt 
în Sfânta Scriptură, de pildă cuvântul „simplitate", şi de câte ori altul. Lumina lui 
Hristos se va revărsa în sufletul vostru. Astfel se va împlini ceea ce spune 
Evanghelistul Matei: Poporul care stătea în întuneric a văzut lumină mare. (Matei 
4, 16). 


Lumina aceasta este lumina cea nezidită a lui Hristos. Dacă dobândim această 
lumină, vom cunoaşte adevărul. Şi adevărul este Dumnezeu. Dumnezeu le 
cunoaşte pe toate. Pentru El toate sunt cunoscute, luminoase. Lumea este lucrarea 
lui Dumnezeu. El luminează această lume cu lumina Sa nezidită. Dumnezeu este 
EI însuşi lumină. Este lumină, pentru că Se cunoaşte pe Sine. Noi nu ne cunoaştem 
pe noi înşine, de aceea suntem în întuneric. Când lăsăm lumina să ne îmbibe, 
atunci avem părtăşie cu Dumnezeu. Dacă nu se întâmplă aşa, atunci avem alte 
lumini, mii de lumini, dar nu avem Lumina. Când suntem uniţi cu El, Hristos ne 
face luminoşi. Lumina cea mare o dăruieşte fiecăruia dintre noi. Măcar să o 
primim. Atunci dobândim şi o credință mai adâncă, şi se împlineşte ceea ce spune 
înţelepciunea lui Solomon: ...Se arată celor care au credinţă în El. 


Celor îndoiţi în credință, celor neîntăriți şi nestatornici, care gândesc numai 
raţional şi nu sunt deschişi lui Dumnezeu, EI nu li Se descoperă. În suflete încuiate, 
Dumnezeu nu intră; nu siluieşte, nu forţează. Dimpotrivă, celor ce au o credință 
simplă, fără clătinări, Dumnezeu li Se arată şi le dăruieşte lumina Sa nezidită. O dă 
îmbelşugat şi în această viaţă, şi cu mult mai mult, în cea viitoare. 


Să nu socotiți, însă, că aici toți văd la fel de limpede lumina adevărului. Fiecare o 
vede după măsura sufletului său, a duhului său, a formării sale, a stării lui 
sufleteşti. Aţi înţeles? De pildă, mulţi văd o imagine, dar nu au toți aceleaşi 
simțăminte. La fel este şi cu lumina dumnezeiască. Adevărata lumină nu 


străluceşte în toate inimile omeneşti la fel. Adică, soarele natural are aceeaşi 
lumină pentru toţi, dar în casa cu geamuri negre vor pătrunde puţine raze. Aţi 
înţeles? De asta spun că acelaşi lucru se petrece şi cu lumina nezidită: sunt negre 
geamurile noastre, nu ne este curată inima, nu-i îngăduie negreala să intre. 


Chiar şi sfinților şi prorocilor noştri li s-a întâmplat acelaşi lucru. Chiar şi ei 
simțeau lumina dumnezeiască după măsura curăţiei lor. Nu sunt toate acestea 
îndreptăţite teologic? 


Trezyvia este dragostea pentru Dumnezeu 


Să aveţi neîncetat pomenirea lui Dumnezeu. Astfel mintea voastră va dobândi tărie. 
Tăria minţii vine din trezvie. Trezvia este dragostea pentru Dumnezeu. Este să ai 
întotdeauna în mintea şi în inima ta pe Hristos, chiar şi când te îndeletniceşti cu 
alte treburi. Este nevoie de dragoste către Hristos, de ardoare. 


Pomenirea morţii o veţi dobândi prin rugăciunea „Doamne lisuse...”, prin 
rugăciunile Bisericii, prin imne, aducându-vă în minte lucrările lui Dumnezeu şi 
fragmente din Sfânta Scriptură şi din alte cărți duhovniceşti. Asta, de bună seamă, 
cere o aplecare către bine; nu se face din constrângere, ci întâi de toate prin harul 
dumnezeiesc. însă harul dumnezeiesc are nevoie de temeiuri, de iubire şi de 
smerenie. 


Dacă trăiţi în har, răul nu vă va lovi. Dacă nu trăiţi cele dumnezeieşti, răul vă va 
înconjura, vă va cuprinde moleşeala şi vă veţi chinui. Dacă vedeţi moleşeală, omul 
nu este bine sufleteşte. 


De multe ori, când vedem un om liniştit, discret, părând a avea chiar discernământ, 
zicem: „Un om foarte bun, un sfânt". EI, însă, s-ar putea să fie doar un molâu. 
Molâii, leneşii, puturoşii nu sunt plăcuţi înaintea lui Dumnezeu. Lenevia este un 
lucru tare rău. Moleşeala este boală, este păcat. Dumnezeu nu ne vrea molâi. 

„Am uitat să fac treaba asta" sau „Am uitat să închid uşa când am ieşit”. Ce 
înseamnă „am uitat"? Să nu uiţi! Să fii atent! în vreme ce multa strădanic, 
mişcarea, osteneala, făptuirea - sunt virtute. 


Osteneala duhovnicească este luptă, luptă duhovnicească. Cu cât mai nechibzuiţi 
sunteţi, cu atât veți fi mai chinuiţi. Dimpotrivă, cu ct veţi fi mai evlavioşi şi mai 
atenţi, cu atât veţi fi mai fericiţi. 


În Sfântul Munte, la chilia mea, uşa are o clanță veche. Trebuie apăsată bine ca să 
se deschidă uşa şi atunci face un zgomot foarte puternic. De fiecare dată când 
venea cineva, făcea „craaaac!". Se auzea zgomotul de la o sută de metri. Nu puteau 
deschide fără să facă gălăgie. Deşi era uşor, şi le arătam şi încercau şi ei, iarăşi 
făceau zgomot. 


Aceste lucruri par simple, dar au legătură cu întreaga noastră viaţă. Cu cât vă 
apropiați Dumnezeu, cu atât sunteți mai atenţi, fără să urmăriţi asta, în toate 
lucrurile, dar şi în cele duhovniceşti fiind atenţi la sufletul vostru, deveniți prin 
harul dumnezeiesc mai înţelepţi. 


Creştinul nu trebuie să fie molâu, nu trebuie să doarmă. Oriunde ar merge, trebuie 
să zboare, şi cu rugăciunea şi cu imaginaţia. Şi, într-adevăr, creştinul care îl iubeşte 
pe Dumnezeu poate să zboare cu imaginaţia sa. Să zboare în stele, în taină, în 
veşnicie, în Dumnezeu. Să fie „astronaut". Să se roage şi să simtă că devine şi el 
Dumnezeu după har. Să devină puf şi să zboare cu cugetul său. Acest cuget nu este 
o fantezie pură. Când spunem „zboară", nu este vorba de fantezie, este realitate, nu 
născocire. Creştinul nu trăieşte „în nori”, cum se spune de obicei. El surprinde 
realitatea şi o trăieşte. Cele pe care le citeşte în Evanghelie şi la Părinţi le 
îmbrăţişează, le trăieşte, intră în amănunte, le adânceşte, face din ele viaţă. 
Devine un fin primitor al vestirilor de la Dumnezeu. 


Când cineva devine un „rob" al binelui. păcatul încetează şi trăieşte Hristos 


Înlăuntrul nostru avem două lumi: cea bună şi cea rea. Amândouă îşi sorb puterea 
din acelaşi izvor. Această putere este ca o baterie. Dacă la ea se conectează răul, ne 
duce la dezastru. Dacă se foloseşte de ea binele, atunci toate în viaţa noastră sunt 
frumoase, liniştite, dumnezeieşti. Deci, aceeaşi putere poate alimenta fie sinele cel 
bun, fie sinele cel potrivnic. Suntem robi unuia dintre cei doi - celui bun sau celui 
rău. Să urmărim să fim ai celui bun, nu al celui rău. 


Să vă mai dau un exemplu. în toate părțile lumii există undele hertziene, dar nu le 
sesizăm. Îndată ce deschidem receptorul, le simţim, le auzim. Acelaşi lucru se 
întâmplă şi când pătrundem în lumea duhovnicească. ÎL trăim pe Hristos, zburăm. 
Atunci simţim mari bucurii şi avem frumoase trăiri duhovniceşti. Atunci, încet- 
încet, devenim robi ai binelui, robi ai lui Hristos. Şi, când cineva devine rob al 
binelui, atunci nu mai poate grăi de rău, nu mai poate urî, nu poate minţi. Nu poate, 
chiar de ar voi. 


Cum să vină în sufletul său vicleanul, să-i aducă deznădejde, dezamăgire, moli- 
ciune şi altele asemenea? Harul dumnezeiesc îl umple şi acelea nu au putere să 
intre înăuntru. Nu pot intra atunci când cămara sa e plină de prietenii cei 
duhovniceşti - înţeleg prin asta pe îngeri, sfinţi, mucenici şi, mai cu seamă, pe 
Domnul. Dimpotrivă, când cineva se înrobeşte omului celui vechi, atunci este 
stăpânit de duhul cel rău şi nu poate săvârşi binele, se umple de răutăţi, judecăţi, 
mânie ş.a. 


Când năvăleşte asupra voastră răul, să alunecaţi şi să vă întoarceţi spre bine. Să 
prefaceţi, să preschimbaţi orice rău în bine. Această schimbare se săvârşeşte numai 
de către har. 


Apa, de pildă, se preface în vin la nunta din Cana Galileei. Uite prefacere! Acesta 
este un lucru mai presus de fire. Bineînţeles, se poate face vin sau unt, şi din 
elemente chimice, şi să fie identice cu cele naturale. Dar acesta nu este un adevăr. 
Adevărata prefacere o lucrează dumnezeiescul har. Pentru ca aceasta să se 
petreacă, trebuie ca omul să se predea din toată inima şi din tot sufletul (Marcu 12, 
30) lui Hristos. 


Amintiţi-vă de întâiul mucenic Ştefan. Era stăpânit de Dumnezeu şi pe când era 
urmărit şi bătut cu pietre, se ruga pentru prigonitorii lui: Doamne, nu le socoti lor 
păcatul acesta (Fapte 7, 60). 


De ce s-a purtat aşa Sfântul Ştefan? Pur şi simplu pentru că nu putea să facă altfel. 
Era rob al binelui. 


Socotiţi că-i uşor să fie aruncată asupra ta o grămadă de pietre? Ia să arunce cu o 
piatră în tine! Bun-bun, dar când te-ajunge piatra, o să începi să strigi: „Ah! 
Răule!" ş.a. Asta arată că suntem sub stăpânirea unui duh rău. 


Şi atunci, unde să intre Hristos, unde să stea? În noi toate sunt ocupate, însă, îndată 
ce pătrundem în viața duhovnicească, îndată ce pătrundem în Hristos, toate se 
schimbă. Şi hoţ de-ar fi fost cineva, încetează să mai fure; şi ucigaş, şi însetat de 
sânge, şi rău, şi pomenitor de rău... Toate încetează. Încetează păcatul şi trăieşte 
Hristos. Astfel zicea şi Apostolul Pavel: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în 
mine. 


Libertatea nu se câştigă dacă nu ne slobozim lăuntric din legături şi din patimi. lar 
asta, fireşte, numai cu Hristos se face. La Hristos este bucurie. Hristos preface 


patima în bucurie. Aceasta este Biserica noastră, aceasta este bucuria noastră, 
aceasta este totul pentru noi. 


Și omul pe aceasta o caută astăzi, şi ia otrăvuri şi narcotice, ca să vină asupra lumii 
bucurie, dar e o bucurie mincinoasă. Ceva simte el în clipa aceea, dar mâine e rupt. 
Această „bucurie" îl zdrobeşte, îl mănâncă, îl rupe, îl frige, în vreme ce cealaltă, 
adică darul lui Hristos, îi dă viaţă, bucurie, îl face să se bucure de viaţă, să simtă 
putere, măreție. 


Aceasta este religia noastră. înălțime, măreție, har, bucurie, veselie! Cât le trăia pe 
acestea prorocul David! EI zicea: Doreşte şi se sfârşeşte sufletul meu după curțile 
Domnului (Ps. 83, 3). Ce frumos! 


Pretutindeni se poate sfinţi cineva 


Este un mare meşteşug să izbândiţi sfințirea sufletului vostru. Pretutindeni se poate 
sfinţi cineva. Şi în Omonia se poate sfinţi, dacă vrea. În munca voastră, oricare ar fi 
ea, puteţi să deveniți sfinți. Prin blândeţe, răbdare şi iubire. Să puneţi în fiecare zi 
un început nou, o nouă dispoziţie, cu înflăcărare şi iubire, rugăciune şi tăcere. Nu 
să aveţi nelinişti şi să vă doară pieptul. 


Se întâmplă, de pildă, să vi se rânduiască o muncă în plus faţă de datoriile voastre. 
Nu-i bine să vă mâniaţi şi să vă împotriviţi. Aceste tulburări aduc rău în om. Să le 
socotiți pe toate prilejuri de sfințire. Şi încă ceva. Există şi un alt câştig: 
încredințându-vi-se multă treabă, învăţaţi modul cum se face întreaga muncă, 
slujiţi la mai multe ascultări, deveniți mai responsabili. 


Primiți cunoştinţe care mai târziu s-ar putea să vă folosească. Dacă vi se 
încredinţează treburi mai presus de puterile voastre, puteţi să spuneţi totuşi - cu 
nobleţe, fireşte: „lertaţi-mă, nu voi putea face această treabă". Dar, puteţi şi să nu 
spuneți, şi să vă iasă bine toată această osteneală. 


Aşa şi eu, precum v-am spus, când eram mic, tata s-a dus în America, să lucreze la 
Canalul Panama. Eu mic, părinții mei săraci. Mama m-a trimis la un magazin în 
Halkida. Erau acolo alți doi copii. Toţi îmi porunceau, iar eu alergam pretutindeni. 
Făceam tot ce-mi spuneau, fără vicleşug. Şi asta m-a dus la ceva bun. Într-o zi, pe 
când măturam magazinul, am găsit nişte boabe de cafea nemăcinată. M-am aplecat 
şi le-am luat în mână, ca să le arunc înapoi în sac. Stăpânul era în biroul lui, m-a 
văzut, a înţeles ce voiam să fac şi m-a strigat, l-a strigat şi pe ceilalți copii şi 1-a 
dăscălit. Acolo se făcea mare risipă, iar eu i-am făcut o impresie bună. Din acea zi 


am împărțit treburile şi am pus rânduială în magazin. Munceam la toate cu 
sârguinţă şi fără să grăiesc împotrivă. Am păţit vreun rău? 


Să munciţi cu trezvie, simplu, lin, fără frământare, cu bucurie şi veselie, cu bună 
dispoziţie. Atunci vine dumnezeiescul har. 


Pe toate să le înfruntaţi cu iubire, cu bunătate, cu răbdare şi cu smerenie 


Se întâmplă de multe ori ca cineva să simtă un necaz peste măsură din pricina stării 
acestei lumi. Să sufere văzând că voia lui Dumnezeu nu se împlineşte astăzi de 
către oameni, şi nici de către el însuşi. Să-l doară cu durerea trupească şi 
sufletească a celorlalți. Această sensibilitate este un dar de la Dumnezeu. 


La femei o întâlnim mai des. Sufletele care au această subțirime sunt în chip 
deosebit primitoare ale vestirilor şi ale voii lui Dumnezeu. Aceste suflete sensibile 
au putinţa de a spori mult în viaţa cea întru Hristos, căci ÎL iubesc pe Dumnezeu şi 
nu vor să-L întristeze. Au de străbătut însă o primejdie. Dacă nu îi predau cu 
încredere lui Hristos viaţa lor, este cu putinţă ca duhul viclean să-şi tragă foloase 
din delicateţea lor şi să-i arunce în întristare şi deznădejde. 


Această sensibilitate nu are îndreptare. Poate fi numai transformată, preschimbată 
în iubire, bucurie, adorare dumnezeiască. Cum? Prin întoarcerea către cele de sus. 
Să întoarceţi orice necaz către cunoaşterea lui Hristos, către iubirea Lui, către 
slăvirea Lui. lar Hristos, Care aşteaptă totdeauna cu ardoare să ne ajute, vă va da 
harul şi puterea Sa, şi va preface necazul în bucurie, în iubire pentru fraţi, în 
adorare către EI însuşi. Aşa va fugi întunericul. 


Să vă amintiţi de Apostolul Pavel. Ce spunea? Acum mă bucur în pătimirile mele 
(Col. 1, 24). 


Sufletul vostru să se dăruiască rugăciunii „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă" 
pentru toate neliniştile voastre, pentru toate şi pentru toţi. Nu priviţi ceea ce vi se 
întâmplă, ci la lumină, la Hristos, aşa precum pruncul priveşte către mamă atunci 
când i se întâmplă ceva. Să le vedeţi pe toate fără frământare, fără strâmtorare, fără 
apăsare. Nu este nevoie să vă străduiţi şi să vă forţaţi. Întreaga voastră strădanie să 
fie să priviți spre lumină, să cuceriți lumina. Astfel, în loc să vă predaţi strâm- 
torării, care nu este a Duhului lui Dumnezeu, vă veţi preda slavoslovirii lui 
Dumnezeu. 


Toate cele neplăcute, care locuiesc înlăuntrul sufletului vostru şi aduc nelinişte, pot 
deveni pricini pentru adorarea lui Dumnezeu, încetând astfel să vă mai istovească. 
Să aveţi încredere în Dumnezeu. Atunci scăpaţi de griji şi deveniți organe ale Lui. 
Strâmtorarea arată că nu ne-am încredinţat viaţa lui Hristos. Nu spune Apostolul 
Pavel - în toate pătimind necaz, dar nefiind striviți (UI Cor. 4, 8)? Pe toate să le 
înfruntaţi cu iubire, cu bunătate, cu răbdare şi cu smerenie. Să fiți stânci. Toate să 
se spargă deasupra voastră şi să se întoarcă înapoi precum valurile, iar voi să 
rămâneți netulburaţi. 


Dar veţi zice: „Ei, se poate asta?" Da, se poate întotdeauna prin harul lui 
Dumnezeu. Dacă le judecăm omeneşte, nu se poate. În loc să vă înrâurească spre 
rău, toate pot să vă facă bine, să vă întărească în răbdare, în credinţă. Căci pentru 
noi sunt exerciţii de încercare toate împotrivirile mediului şi greutățile dimprejurul 
nostru. Ne exersăm pe noi înşine în răbdare, în stăruinţă. 


Ascultaţi un exemplu. A venit unul la mine şi-mi spunea despre necazurile cu soția 
lui. îi zic, deci: 
- Eşti un om atât de neghiob... 


- Ce spun eu acum Sunt neghiobii? 
- Mari nerozii, zic. Soţia ta te iubeşte mult. 
- Da, dar îmi face... 


- Ți le face ca să te sfințească, dar pe tine nu te duce mintea. Te mânii şi în loc să 
te sfinţeşti, te pierzi. 


Dacă avea, însă răbdare şi smerenie, nu pierdea prilejurile de sfințire. Răbdarea 
este mare lucru, o virtute mare Hristos a zis: Dacă nu aveţi răbdare, o să vă pierdeţi 
sufletele; ca să le câştigaţi, trebuie să aveţi răbdare. Răbdarea este iubire, şi fără 
iubire nu poţi avea răbdare. Este însă şi o problemă de credinţă. Într-adevăr, 
suntem necredincioşi, căci nu ştim cum le rânduieşte Dumnezeu şi ne scapă din 
necazuri şi strâmtorări. 


Să o rugaţi pe Preacurata: „Sfăpână, întoarce-mi întru bucurie plângerea mea, 
izbăveşte-mă de robia celor ce mă războiesc neîncetat şi mă învredniceşte luminii 
celei neînserate”. 


ispoziţi -L iubi u zeu î urere. Când v ă 
Dispoziţia spre a-L iubi pe Dumnezeu are în ea şi o oarecare durere. Când vrem să 
trăim duhovniceşte, ne doare, căci trebuie să tăiem orice legătură care ne uneşte cu 

i asi i când v Sit! îi lalţi, 
materia. Insă, atunci când vrem să satisfacem sinele nostru sau pe ceilalți, ceea ce 
dăruim este o iubire, o lucrare; este o putere a sufletului nostru, pe care în parte o 
„cheltuim" astfel. Trebuie băgare de seamă, ce rânduială vom pune în viaţa noastră, 
pentru cine se va face „cheltuiala”. 


Necazul cel după Dumnezeu are în el bucurie. Prin el se înaintează. Nu lăsa 
înăuntru întristarea care strică sufletul. Atunci când există smerenie, nu există 
întristare. Cel egoist este strâmtorat din orice. Cel smerit este liber şi independent 
de toţi şi de toate. 


Aceasta se face numai prin unirea cu Hristos. Toate simţurile să lucreze potrivit 
legii Domnului. Să fiţi gata să vă dezgoliți de voi înşivă dinaintea oricui. Aceasta 
este libertatea. Unde este iubire, acolo este libertate. Trăind înlăuntrul iubirii lui 
Dumnezeu, trăiţi în libertate. 


Prin ardoarea pentru Hristos; puterea sufletului scapă de cursele 
potrivnicului 


Mulţi oameni, şi chiar creştini, nu primesc deloc existenţa diavolului. Pe diavol, 
însă, nu-l poţi tăgădui. Cred că diavolul există, şi chiar zic că dacă scoţi din 
Evanghelie credinţa în existenţa diavolului, ce se întâmplă? Se duce Evanghelia. 
Căci pentru aceasta a venit Fiul lui Dumnezeu, ca să strice lucrările diavolului (| 
Ioan 3, 8). Mai spune Sfânta Scriptură: Şi demonii cred şi se cutremură (Iacov 2, 
19). Iar altundeva: ...ca să surpe prin moartea Sa pe cel ce are stăpânirea morţii, 
adică pe diavolul (Evr. 2, 14). Aceste fragmente ce arată? Nu vorbesc despre 
surparea diavolului de către Hristos însuşi? Nu putem trece cu vederea existența 
diavolului, ale cărui lucrări a venit să le surpe Hristos. Eu însă vă spun: în loc să vă 
îngrijiţi de diavol şi de vicleniile lui, în loc să vă îngrijiţi de patimi, să vă întoarceţi 
către iubirea lui Hristos. 


Să vedem ce zice poetul în canonul Sfântul Onisim: „Cu cugetul tău cel vitejesc, 
fericite Onisim, ai călcat măiestriile înşelăciunii, surpându-le pe ele cu organele 
dreptei credinţe, înţelepțitule de Dumnezeu..."". Aici te poţi minuna de duhul 
poetului, care pune meşteşug în alcătuirea troparului. Vrăjmaşul întindea curse şi 
capcane, iar Sfântul Onisim îl pune pe fugă cu „cuget vitejesc"”. Cu acest cuget 
vitejesc îi biruia pe toţi. ÎI slăvea, era plin de înflăcărare pentru Hristos. 


Satana meşteşugeşte urzeala înşelăciunii. Fără ca noi să ne dăm seama, vicleanul 
meşteşugeşte curse Prin înflăcărarea pentru Hristos, puterea sufletului scapă de 
curse şi merge la Hristos. Alt lucru este acesta. Mai nobil. A te lupta cu vrăjmaşul 
tău este o străduință cu îmbrânceli şi încordări. În iubirea lui Hristos, însă, nu 
există îmbrânceli. Aici puterea sufletului se preschimbă fără osteneală. Nu trebuie 
să vă împotriviţi cu aceleaşi organe. Fiţi nepăsători! Această nepăsare față de 
vrăjmaşul este un mare meşteşug. Meşteşugul meşteşugurilor. Se lucrează numai 
prin harul dumnezeiesc. Înfruntarea răului prin harul lui Dumnezeu se face 
nesângeros şi fără osteneală. Fără îmbrânceli şi încordări. 


Ce am spus? N-am spus că diavolul este multmeşteşugăreț? Meşteşugirile 
diavolului sunt viclene. Groază! De aceea trebuie să înțesăm şi noi binecinstitoare 
meşteşugiri de apărare, fără vicleşug, ca să nimicim puterea curselor lui. 


Nu spune aşa şi Apostolul Pavel către efeseni? Căci lupta noastră nu este împotriva 
trupului şi a sângelui, ci împotriva incepătoriilor, împotriva stăpânilor, împotriva 
stăpânitorilor întunericului acestui veac, împotriva duhurilor răutății, care sunt în 
văzduhuri. Pentru aceasta, luaţi toate armele lui Dumnezeu, ca să puteţi sta 
împotrivă în ziua cea rea, şi toate biruindu-le, să rămâneţi în picioare (Efes. 6, 12- 
13). Când ne îmbrăcăm cu toate armele lui Dumnezeu, le izbândim pe toate; şi 
chiar foarte uşor. Toate sunt uşoare când pătrundem în harul dumnezeiesc. Atunci 
suntem mai liberi, mai puternici. Ne ocroteşte harul dumnezeiesc. Dacă ne luptăm, 
dacă ne îndrăgostim de Hristos, atunci dobândim harul dumnezeiesc. într-armaţi cu 
harul dumnezeiesc, nu întâmpinăm nici o primejdie, iar diavolul ne vede şi pleacă. 


Şi eu, sărmanul, smeritul, de mic aşa lucrez şi am o mică experienţă. Nu voiam să 
iau seama la curse, le treceam cu vederea. La început, însă, am pornit altfel. Mă 
întindeam jos şi ziceam că sunt mort. Mă sileam pe sine-mi cu siluirea morții. 
Veneau dracii şi, cuprins de frică, ziceam: „Ţine pomenirea morţii mereu, ţine 
pomenirea iadului”. Le-am părăsit. Le-am trăit şi pe ele. Bune sunt şi acelea pentru 
începători. Dar cel ce se teme nu este desăvârşit în iubire (1 loan 4,18). 


Fericitul Augustin scrie undeva că meditaţiile îl preocupau, şi se încurca în discuţii. 
Vedeţi, aici discuta omul cel vechi cu cel nou, cu omul cel în Hristos. Discuta. Mie 
nu-mi place să discut cu omul cel vechi. Adică, mă trage pe la spate de rasă, dar 
îndată întind mâinile către Hristos şi astfel îl dispreţuiesc prin dumnezeiescul har, 
nu mă gândesc la el. Precum pruncul deschide mâinile şi se aruncă în braţele 
mamei sale, aşa fac şi eu. 


Este o taină, nu ştiu dacă aţi înţeles subţirimea ei. Când vă străduiți să fugiți în 
lipsa harului de omul cel vechi, îl trăiţi. Prin har, însă, nu vă mai preocupă. Există 
în adânc. Toate rămân înlăuntrul nostru, şi cele urâte; nu se pierd. Prin har, însă, 
prefac, se preschimbă. Nu spune rugăciunea Ceasului al nouălea „ca lepădând pe 
omul cel vechi, întru cel nou să ne îmbrăcăm şi Ție să vieţuim, Stăpânului nostru"? 
Hristos voieşte să ne unim cu EI şi aşteaptă afară de uşa sufletului nostru. De noi 
atârnă să primim harul dumnezeiesc. Numai dumnezeiescul har poate să ne 
schimbe. Noi, singuri, nu putem nimic. Harul ne va da totul. Noi să ne străduim să 
împuţinăm egoismul şi iubirea de sine. Să fim smeriţi. Să ne dăruim lui Hristos şi 
toate cele împotrivitoare, trupeşti şi sufleteşti, vor pleca. 


Amintiţi-vă de Apostolul Pavel care spunea: Om nenorocit ce sunt! Cine mă va 
izbăvi de trupul morţii acesteia? (Rom. 7, 24). Zicea acestea pentru că, la început, 
îşi simţea sufletul neputincios în a face binele. Săvârşea răul pe care nu-l voia, şi 
pentru acestea mărturisea: Căci nu săvârşesc ceea ce voiesc, ci fac ceea ce urăsc 
(Rom. 7, 15). Venea duhul celui rău să-l abată de la strădania sa. Venea şi-l 
înfricoşa, zicându-i „Vei muri”. Însă, când s-a sălăşluit harul lui Dumnezeu 
înlăuntrul său, atunci au plecat toate greutăţile şi strigat cu însufleţire: Nu mai 
trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine... Căci pentru mine viaţă este Hristos, iar 
moartea un câştig. Ai văzut, nici moarte, nici iad, nici diavol! În vreme ce la 
început nu putea săvârşi binele, apoi nu mai putea face răul. Nu putea, nu-l voia 
sufletul său s-a îndumnezeit, s-a umplut de Hristos şi nu putea să cugete sau să 
poarte înlăuntrul său nimic altceva. 


Prin harul dumnezeiesc toate se pot izbândi. Prin harul dumnezeiesc mucenicii lui 
Hristos nu-şi mai dădeau seama de chinurile pe care le aducea mucenicia. Prin 
harul dumnezeiesc toate devin nedureroase. De chipul acesta lin să vă slujiți. Nu vă 
luptaţi să alungaţi întunericul, răul. Nu izbândiţi nimic lovind întunericul. Vă aflați 
în întuneric şi vreţi să scăpaţi? Ce faceţi voi? Alungaţi cu putere întunericul, îl 
loviți, dar el nu pleacă. Vreţi lumină? Faceţi o deschizătură şi va pătrunde o rază a 
soarelui, va veni lumina. În loc să alungaţi întunericul, în loc să izgoniți vrăjmașul, 
ca să nu intre înlăuntrul nostru, mai bine deschideţi mâinile către braţele lui 
Hristos. Acesta este cel mai desăvârşit chip: anume de a nu lupta nemijlocit cu 
răul, ci de a-L iubi pe Hristos, lumina Lui, şi răul se va spulbera. 


Să înfruntaţi fiecare atac al vicleanului prin dispreţ 


Cea mai însemnată armă asupra diavolului este cinstita Cruce, care îl înfricoşează. 
Crucea să fie însă făcută corect. Adică cele trei degete anume de la mâna dreaptă să 


atingă fruntea, pântecele, umărul drept şi la urmă, umărul stâng, în forma crucii. 
Crucea se poate îmbina cu metaniile. 


Părtăşia cu Hristos, atunci când se lucrează simplu, lin, fără siluire, îl face pe 
diavol să fugă. Satana nu pleacă prin siluire, prin constrângere. Se îndepărtează 
prin blândeţe şi rugăciune. Se risipeştie când vede sufletul dispreţuindu-l şi 
întorcându-se cu iubire către Hristos. Nu poate suferi disprețul, fiindcă este trufaş, 
însă, când îl îmbrânciţi, duhul rău prinde de veste şi vă luptă. Nu vă îngrijiţi de 
diavol, nici nu vă rugaţi să plece. Pe cât vă rugaţi să plece, pe atâta vă împresoară. 
Pe diavol să-l dispreţuiţi. Nu-l înfruntându-l nemijlocit. Când lupii cu pizmă 
împotriva diavolului, atunci năvăleşte şi el ca un tigru, ca o pisică sălbatică. 

Când îi arunci un glonţ, el îţi aruncă o grenadă. Când tu arunci o bombă, îţi aruncă 
o rachetă. Nu priviţi la rău. 


Să priviţi către braţele lui Dumnezeu, să cădeţi în braţele Lui, şi să înaintați. Să vă 
dăruiți Lui, să-L iubiți pe Hristos, să trăiţi cu trezvie. Trezvia este trebuitoare 
omului care îl iubeşte pe Dumnezeu. 


Lucrurile sunt simple şi uşoare în viaţa duhovnicească, în viaţa în Hristos; ajunge 
să aveţi discernământ. Când vă stânjeneşte ceva - un gând, o ispită, o năvălire, 
atunci dispreţuindu-le pe toate acestea, să vă întoarceţi luarea aminte, privirea către 
Hristos. Acela vă va lua de mână şi vă va dărui îmbelşugat dumnezeiescul Său har. 
Voi să faceți puţină străduință. Luăm un milion, îl tăiem într-un milion, în 
părticele; o milionime dintr-o asemenea părticică este străduința omului, adică 
puţină dispoziţie. Mişcaţi-vă către Dumnezeu, şi într-o clipită vine dumnezeiescul 
har. O cugetaţi, şi îndată vine Duhul Sfânt. Nu faceţi nimic. Mişcaţi-vă către cele 
de acolo, şi vine degrabă harul dumnezeiesc. Îndată ce suspinaţi, vine, lucrează. 

Ce spune Apostolul Pavel: ...Se roagă pentru noi cu suspine negrăite (Rom. 8, 26). 
Mare înţelepciune. Acestea nu sunt simple cuvinte, vorbe, ci Cuvântul viu al lui 
Dumnezeu. 


Când vedeţi duhul cel potrivnic venind să vă înşface, voi să nu vă lăsaţi stăpâniți 
de teamă, nici să-l priviţi, nici să vă străduiți a-l scoate dinlăuntrul vostru. Ce 
faceţi? Cel mai bun mijloc este disprețul. Adică deschideţi-vă braţele, deschideţi- 
vă mâinile către Hristos, precum copilaşul care vede o fiară sălbatică şi nu se teme, 
căci alături de el este tatăl lui şi-i sare în braţe. Chipul acesta, adică disprețul, să-l 
folosiţi la orice năvălire a vicleanului şi la orice gând. În acea clipă în care sufletul 
vostru are nevoie şi vă luptaţi, să strigați: „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte- 
mă". Pe toate să le primiţi prin rugăciune. Acesta este un mare secret. În ceasul 


ispitei, când îl dispreţuiţi, vicleanul vă cufundă, vă coboară şi vă strânge, şi le face 
pe cele ale lui, iar nu pe cele pe care le vreţi voi. Trebuie să apucaţi să faceţi acea 
deschizătură către Dumnezeu. Însă, pentru a izbândi aceasta, trebuie să vă 
lumineze dumnezeiescul har. Dacă asta nu se face îndată, atunci vă răpeşte 
vicleanul şi, în vreme ce vă străduiți să-l alungaţi, el deja v-a prins. 


Ascultaţi-mă, să vă dau un exemplu. Am cerut de la un om să-mi facă ceva. Acesta 
nu se învoia, zicând că ştiinţa le spune altfel. Am stăruit eu, dar celălalt nimic. Am 
început să mă indignez. Mi-am dat seama. În acea clipă, m-am întors către Hristos 
şi am apucat înaintea răului. 


Acesta va fi modul nostru. Vom înălța mâinile către Hristos, iar El ne va da harul 
Său. 


Să vă mai spun. Odată eram pe drumul către Tourkovounia, unde locuiam. Drumul 
era foarte povârnit, trebuia să cobori vreo două sute de metri. În partea de sus era 
mai drept. Acolo, sus, mama lui Nikos stătea de vorbă cu alte două femei, vecine. 
Jos, la capătul drumului, copilul ei, Nikos, se juca cu alţi copii. La un moment dat, 
Nikos a urcat alergând şi, îndată ce a ajuns, a căzut în şorțul ei plângând. 

- E, îl zice, ce al? 

- M-a lovit băiatul lui Manolias! 

Aflând scăpare la mama, plânsul i-a încetat îndată. 


Ce vreau să spun cu asta? În ceasul ispitei, lucrul uşor este să vă întoarceţi către 
Dumnezeu, să priviţi cu vioiciune şi dorire, şi îndată vă va veni puterea, va veni 
binele. Adică, în vreme ce vedeţi răul venind să vă cuprindă, îndată ce-l zăriți de 
departe, dispreţuiţi-l şi alergaţi în braţele lui Dumnezeu. Ajunge să apucaţi să vă 
întoarceţi mai întâi către Domnul. Aşa încât, atunci când veţi merge spre bine, nu 
vă mai amintiţi răul. Dar nu puteţi face asta dacă nu vă întoarceţi către Hristos. 
Zicem câteodată: „Dispreţuiţi răul!" Ei, e uşor să o spunem, dar nu-i uşor săo 
facem. Acest dispreţ are un mare meşteşug. 


Dispreţuirea duhului rău se face numai prin harul lui Dumnezeu. Întoarceţi-vă 
către Hristos, alergaţi către Hristos, străduiţi-vă să-L cunoaşteţi pe Hristos, să-L 
iubiţi pe Hristos, să-L simţiți pe Hristos, şi, în această străduinţă a voastră, pornirea 
voastră fiind curată şi limpede şi sinceră, harul deschide sufletul vostru şi zice: 
Deşteaptă-te, cel ce dormi, şi te va lumina Hristos (Efes. 5, 14). Acolo, în lumina 

dumnezeiască, vom trăi veşnic, câtă vreme sufletul nostru îl va iubi cu înflăcărare 
pe Dumnezeu. Astfel, prin harul lui Hristos, toate cuvintele lui Hristos sunt uşoare 
şi adevărate: Căci jugul meu este bun, iar povara mea este uşoară (Matei 11, 30). 


Și încă ceva. Să nu dăm drepturi diavolului. Adică eu nu las nici un cuget de ţinere 
de minte a răului, nici un cuget egoist, ca să nu găsească satana nici o fereastră. 
Fereastra este dreptul. Când te îndepărtezi de Dumnezeu, te primejduieşti, pentru 
că satana te găseşte „gol" şi se înstăpâneşte asupra ta. 

Ascultaţi-mă şi pe mine, căci am puţină experienţă în astea. 


Sfânta smerenie este încrederea desăvârşită în Dumnezeu 


Încredinţarea desăvârşită în mâinile lui Dumnezeu - aceasta este sfânta smerenie. 
Ascultarea desăvârşită față de Dumnezeu, fără nici un fel de împotrivire, chiar şi 
dacă anumite lucruri par iraționale şi greu de împlinit. Predarea în mâinile lui 
Dumnezeu. 


Ceea ce rostim la Dumnezeiasca Liturghie spune totul: „toată viaţa noastră lui 
Hristos Dumnezeu să o dăm". 


Acelaşi lucru şi în rugăciunea pe care o zice preotul în taină: „Ţie, Stăpâne, 
Ilubitorule de oameni, îţi încredințăm toată viaţa şi nădejdea noastră, şi cerem şi 

ne rugăm şi cu umilinţă la Tine cădem...”. Ție, Doamne, Ți le lăsăm pe toate. 
Aceasta este încrederea în Dumnezeu. Aceasta este sfânta smerenie. Aceasta îl 
preschimbă pe om. Îl face dumnezeu-om. 


Cel smerit este conştient de starea sa lăuntrică şi deşi aceasta este urâtă, el nu-şi 
pierde personalitatea. Cunoaşte că este păcătos şi se întristează din pricina asta, dar 
nu deznădăjduieşte, nu se mistuie pe sine. 


Cel ce are sfânta smerenie nu vorbeşte deloc, adică nu se împotriveşte. Primeşte să 
i se facă observaţii, să-l controleze ceilalți, fără să se mânie şi să se îndreptăţească. 
Nu-şi pierde echilibrul. Celui egoist, complexat, i se întâmplă contrariul: La 
început seamănă cu cel smerit însă, dacă îl deranjează puţin cineva, îndată îşi 
pierde pacea, se mânie, se tulbură. Cel smerit crede că toate depind de Hristos, şi 
că Hristos îi dă harul Său, şi astfel înaintează. Cel ce are sfânta smerenie trăieşte de 
acum în biserica cea nezidită de pe pământ. Are întotdeauna bucurii în Hristos, 
chiar şi în cele neplăcute. 


Vedem aceasta şi în vieţile Sfinților. Apostolul Pavel ce era? Om ca şi noi. Dar ce 
s-a făcut? S-a făcut organ al lui Dumnezeu, vas al alegerii. Mărturisesc cuvintele 
lui: Nu mai trăiesc eu ci Hristos trăieşte în mine... Căci pentru mine viaţă este 
Hristos, iar moartea un câştig. Ardea de iubirea lui Hristos. Smerenia l-a ridicat 
acolo. Să arzi pentru Dumnezeu, aceasta-i totul. 


Dacă aveţi iubire către Dumnezeu şi către aproapele, Dumnezeu va dărui smerenia, 
va dărui sfinţirea. Dacă nu aveţi iubire către aproapele şi către Dumnezeu, dacă vă 
lencviţi, are să vă chinuie satana, o să se răzbune pe voi omul cel vechi, or să vă 
greşească toţi şi toate, o să cârtiţi zicând: „De ce ai lăsat asta aici? De ce acolo?" Şi 
o să socotiți că e din pricina treburilor, a ostenelii. O să ziceţi: „Ce o să fie cu 
starea asta în care am ajuns? Cum de mă port aşa?", fără să înţelegeţi de unde 
izvorăşte această stare. Pe când aceasta este răzbunarea instinctelor. 


Atunci când omul trăieşte fără Dumnezeu, fără linişte, fără încredere, ci cu 
frământare, zbucium, întristare, deznădejde, dobândeşte boli trupeşti şi sufleteşti. 
Astenia psihică, neurastenia, schizofrenia sunt stări demonice. Diavol este şi 
vorbirea „smerită”. | se spune complex de inferioritate. Adevărata smerenie nu 
vorbeşte, nu rosteşte cuvinte „smerite”, adică „sunt păcătos, nevrednic, ultimul 
dintre toți...”. Cel smerit se teme sa nu cumva să cadă în slavă deşartă prin 
cuvintele cele „smerite”. Aici nu se apropie harul lui Dumnezeu. Dimpotrivă, harul 
lui Dumnezeu se află acolo unde există smerenie adevărată, smerenia 
dumnezeiască, desăvârşita încredere în Dumnezeu. Dependenţa de El. 


Asta are mare valoare, să fii călăuzit de Dumnezeu, să nu ai nici o voie. Robul nu 
are nici o voie: ce vrea domnul său. Tot astfel şi credinciosul rob al lui Dumnezeu. 
Devii rob al Lui, dar în Dumnezeu afli slobozire. Aceasta este adevărata libertate. 
Să arzi întru Dumnezeu. Asta-i totul. Am mai spus-o. Dacă eşti biruit de 
Dumnezeu, eşti robit Lui şi trăieşti în libertatea fiilor lui Dumnezeu: ...ceea ce te 
biruieşte, cea te şi stăpâneşte (II Petru 2, 19). 


Se întâmplă ca şi cu ucenicul care are desăvârşită încredere în bătrânul său, iar 
Dumnezeu îi dă harul. Amintiţi-vă de Prorocul Elisei. A luat cojocul şi a lovit 
apele râului, dar nu le-a despărțit în două, precum făcuse Prorocul Ile, căci tot cea 
ce făcea, făcea fără smerenie, din egoism. Apoi, când s-a smerit şi a văzut că singur 
nu poate face nimic, a cerut cu smerenie ajutorul bătrânului său Prorocul Ilie, şi a 
primit har. Apele s-au despărțit şi a făcut drum ca să treacă. 


Trebuie, fireşte, şi puţină străduinţă, dar smerenia cea mai înaltă nu se dobândeşte 
numai prin străduințe şi luptă. Este roada harului. O spun din experienţă: tot ce am, 
am de la har. De n-ar zidi Domnul casa, în zadar s-ar osteni cei ce o zidesc. (Ps. 
126, 1). Pe toate le dă Hristos. 


Să fim în toate smeriţi: în cuget, în cuvinte, în purtare. Niciodată să nu ne înfăţişăm 
înaintea lui Dumnezeu zicând: „Am virtuţi”. Dumnezeu nu are trebuinţă de virtutea 
noastră. Intotdeauna să te înfăţişezi înaintea lui Dumnezeu ca păcătos, însă fără 


deznădejde, ci „îndrăznind la mila milostivirii Sale” 


Ajunge să aflăm secretul. Secretul este iubirea lui Hristos şi smerenia, Hristos ne 
va da smerenia. Noi, cu neputinţele noastre nu-L putem iubi. Să ne iubească EI. Să- 
L rugăm mult să ne iubească EI şi să ne dea râvnă să-L iubim şi noi. 


Dacă vrei să filosofezi, atunci pe toate le vei arunca sinelui tău celui rău şi te vei 
smeri totdeauna. Este smerenie să crezi că toţi sunt buni. Şi dacă auzi ceva rău 
despre cineva, să nu crezi. Pe toţi să-i iubeşti să nu te gândeşti la nici un rău şi să te 
rogi pentru toţi. 


N-ai nevoie de altă filosofie. Inima celui bolnav de slavă deşartă nu se poate smeri. 
Când este corectat sau sfătuit, el răspunde cu tărie împotrivă, iar când este lăudat şi 
linguşit se poartă necuviincios. Orice i-ai spune, înţelege să se mândrească mai 
mult. Se îngrijeşte şi se învârte numai în jurul propriului sine. 


Dimpotrivă, păcătosul care se pocăieşte şi se mărturiseşte iese din sine însuşi. 
Atunci când se mărturiseşte, nu se mai întoarce înapoi. Sufletul bolnav de slavă 
deşartă este înstrăinat de viaţa cea veşnică. În cele din urmă, egoismul este curată 
nerozie! Slava deşartă ne face găunoşi. Când săvârşim ceva doar ca să fim văzuţi 
de ceilalți, atunci rămânem deşerţi sufleteşte. Tot ce facem, să facem spre a-l 
mulțumi lui Dumnezeu; dezinteresat, fără slavă deşartă, fără mândrie, fără egoism, 
fără, fără, fără... 


Să fii cântăreţ în biserică, la mănăstire. Să ai glas îngeresc şi să-l cânţi lui 
Dumnezeu, fără să ştii că atâția oameni te ascultă, adică fără să te gândeşti la asta. 
Se poate? Nu-i uşor. E greu. De asta mulți cântăreţi s-au rătăcit. De obicei, toţi 
cântăreții buni au mare egoism, bineînţeles, nu toţi, dar cei mai mulţi. Însă, când ai 
smerenie, chiar dacă citeşti sau cânţi frumos, nu eşti influenţat de cei care te 
ascultă. Ce este - ai să-mi spui dacă citeşti sau cânţi frumos, şi te aude bătrânul 
tău? Asta nu-i nimic, dacă ai smerenie. 


Trebuie, cu orice jertfă, să devenim buni. Asta mă străduiesc şi eu, sărmanul. Dar 
vine osteneala pe aici, mă zdrobeşte boala pe dincolo, şi nu pot să fac nimic. Însă 
mă lupt. Vreau să devin mai bun, vreau să-L slăvesc pe Dumnezeu cu iubire, cu 
înflăcărare, mă străduiesc, dar nu iese nimic. Însă aceasta îmi dă bucurie şi 
mulțumire că, în sfârşit, mă străduiesc să-L Iubesc pe Hristos. N-am izbândit-o, dar 
o doresc. 


„Ispititorii" lui Dumnezeu sunt cei ce se îndoiesc 


Spune înțeleptul Solomon că Hristos Se lasă găsit celor ce nu-L ispitesc pe EI (înţ. 
lui Sol. 1,2), 


„Ispititorii" lui Dumnezeu sunt cei ce se îndoiesc, ezită sau încă şi mai rău, se 
împotrivesc atotputerniciei şi atotînţelepciunii Lui. Sufletul nostru nu trebuie să se 
împotrivească, zicând „de ce a făcut Dumnezeu asta aşa, de ce pe cealaltă altfel, nu 
putea să facă altcumva?" Toate acestea dovedesc o micime de suflet şi o 
împotrivire lăuntrică. Ele arată părerea înaltă ce o avem despre noi înşine, mândria 
şi marea noastră iubire de sine. Aceste „de ce"-uri îl chinuiesc mult pe om, dând 
naştere la ceea ce lumea numeşte „complexe"; de pildă, „de ce să fiu foarte înalt?", 
sau invers, „foarte scund?". ŞI se roagă cineva şi face privegheri, dar se împlineşte 
tocmai contrariul. Şi suferă şi se răzvrăteşte fără folos. În vreme ce cu Hristos, cu 
harul, toate pleacă. Există acest „ceva" în adânc, adică „de ce'-ul, dar harul lui 
Dumnezeu îl adumbreşte pe om şi, deşi rădăcina este un complex la suprafață 
răsare un trandafir cu flori frumoase şi cu cât este udat cu credinţă, cu iubire, cu 
răbdare, cu smerenie, cu atâta încetează să aibă putere răul, încetează să existe; 
adică nu dispare, dar se veştejeşte. Cu cât nu este udat, trandafirul se veştejeşte, se 
usuucă, se pierde, şi îndată răsar spinii. 


Însă nu numai împotrivirea şi „de ce"-ul arată că îl ispitim pe Dumnezeu. ÎL ispitim 
pe Dumnezeu şi când cerem ceva de la EI, dar viaţa noastră este departe de 
Dumnezeu. Îl ispitim când cerem ceva, dar viaţa noastră nu este potrivită cu voia 
Lui - adică e plină de lucruri potrivnice lui Dumnezeu; pe de-o parte - chinuri, 
frământări, iar pe de cealaltă - îl rugăm. 


„Pântecele gras nu naşte minte subţire" 


Nu deveniți sfinți vânând răul. Lăsaţi răul. Să priviţi la Hristos şi EI vă va mântui. 
Ceea ce-l face sfânt pe om este iubirea, slăvirea lui Hristos, care nu se poate pune 
în cuvinte, nu se poate, nu se poate... Şi omul se străduieşte să facă nevoinţe, să 
facă astfel de lucruri şi să se istovească pe sine pentru iubirea lui Dumnezeu. 


Nici un ascet nu s-a sfinţit fără nevoinţe. Nimeni n-a putut să ajungă la duhovnicie 
fără să se nevoiască. Trebuie să fie nevoinţe. Nevoinţă sunt metaniile, privegherile 
ş.a., dar fără siluire. Toate să se facă cu bucurie. Nu atât metaniile pe care le vom 
face, nu rugăciunile, ci dăruirea, dragostea pentru Hristos, pentru cele 
duhovniceşti. 


Sunt mulți care le fac pe acestea nu pentru Dumnezeu, ci pentru asceză, pentru 
folosul trupesc, însă oamenii duhovniceşti o fac pentru folosul sufletesc, pentru 
Dumnezeu. Dar se foloseşte mult şi trupul, nu se îmbolnăveşte. Vin multe bunătăţi. 
Între nevoinţe - metanii, privegheri şi celelalte rele pătimiri - se află şi postul. 
„Pântecele gras nu naşte minte subţire". Eu ştiu asta de la Părinţi. Toate cărțile 
patristice vorbesc despre post. Părinţii stăruie să nu ne hrănim cu mâncăruri greu 
digerabile sau grase, căci ele fac rău şi trupului, dar şi sufletului. Ei spun că oiţa 
mănâncă numai ierburile pământului, şi este atât de liniştită. Aţi văzut cum zic, „ca 
o oaie”. În vreme ce câinele, pisica şi toate celelalte carnivore sunt animale 
sălbatice. Carnea face rău omului. Fac bine ierburile, fructele ş.a. Pentru aceasta 
Părinţii vorbesc despre post şi osândesc multa mâncare şi plăcerea pe care o simte 
cineva din mâncărurile cele bogate. Să fie mai simple mâncărurile noastre. Să nu 
ne îngrijim aşa de mult de ele. 


Nu mâncarea, nu traiul bun asigură sănătatea, ci viaţa sfântă, viaţa lui Hristos. 
Cunosc nevoitori care posteau mult şi nu au avut nici o boală. Nimeni nu s-a 
îmbolnăvit din pricina postului. Mai mult se îmbolnăvesc cei ce se hrănesc cu 
cărnuri şi ouă şi lapte, decât cei cu un regim frugal. S-a observat asta. 


Chiar şi ştiinţa medicală spune asta acum. Postitorii postesc şi nu păţesc nimic; nu 
numai că nu păţesc, dat se şi vindecă de boli. 


Însă, ca să le faceţi pe acestea, trebuie să aveţi credință. Altfel vă ia ameţeala. 
Postul ţine şi de credință. Nu vă face rău postul, atunci când vă digeraţi bine 
mâncarea. Nevoitorii transformă aerul în albumină şi nu sunt afectaţi de post. Când 
aveţi dragoste de cele dumnezeieşti, puteți posti cu mulțumire şi toate sunt uşoare; 
altfel par un munte. Cei ce şi-au dăruit inima lui Hristos şi spun rugăciunea cu 
iubire fierbinte au devenit stăpâni şi au biruit lăcomia pântecelui şi neînfrânarea. 


Există astăzi mulți oameni care nu pot posti nici măcar zi, iar acum trăiesc cu 
regim vegetarian nu din motive de credinţă, ci pur şi simplu pentru că socotesc că 
le face bine la sănătate. Dar trebuie să crezi că nu vei păţi nimic dacă nu mănânci 
carne. Bineînţeles, atunci când omul este bolnav, nu-i un păcat să mănânce şi 
mâncăruri care nu sunt de post, spre întărirea organismului. 


Sarea este necesară organismului uman. Există un zvon că sarea ar face rău. Nu-i 
corect. Este un element necesar. Şi chiar sunt unii care au mare nevoie de ea. Alţii 
n-au nevoie, iar altora le face rău. Este o problemă de structură a organismului. E 
nevoie de examen microbiologic. 


Ce vis am eu! Adică despre Sfântul Munte. Am comandat grâu, ca să măcinăm şi 
să facem noi pâine. Şi mă gândesc să luăm, să măcinăm şi să amestecăm grâu cu 
orez, soia, făină de soia cu linte ş.a. Apoi, mai avem dovlecii, roşiile, cartofii şi 
toate celelalte legume, tot aşa visam şi cu Părintele Isihie să trăim în pustie, 
semănându-ne singuri grâul. Nu aşa făcea oare şi marele Vasile, pe când era în 
pustie? Dar nouă acum ni se pare neplăcut. 


Despre vieţuirea călugărească 


“În mănăstire toate sunt sfinţite; 
atâtea suflete care se roagă, 

care se nevoiesc, 

care trăiesc viața lui Dumnezeu.” 


Viaţa călugărească este o viaţă prea minunată 


Este lucru mare viaţa călugărească! Foarte mare. Viaţă dumnezeiască, poetică, 
înaltă, măreaţă. Este o viaţă prea minunată. Monahul se poate afla pe pământ, însă 
călătoreşte prin stele, în nemărginire. Trăieşte cu acestea în Dumnezeu, în cer. 
Trăieşte o viață prea minunată. Acestei vieţi 1 se spune îngerească şi este 
îngerească. Aşa este cu adevărat. 


Însă, pentru ca monahul să o trăiască după trebuinţă, trebuie să aibă şi conştiinţă 
monahală. lar asta o va izbândi prin întoarcerea în întregime către Dumnezeu şi 
către țelul pe care şi l-a rânduit. Trăieşte în tăcere, cu rugăciunea minţii, cu asceză, 
cu uitare. Trebuie să moară pentru toate, ca să trăiască în Hristos. Se trezeşte cu 
ardoare, îşi face canonul, aleargă la slujbe, la ascultări. O singură grijă are: cum 
să-l placă lui Dumnezeu, cum să-l slujească lui Dumnezeu, cum să se slăvească 
numele lui Dumnezeu prin el. Are întotdeauna în minte făgăduinţele pe care le-a 
pus atunci când s-a făcut monah, înaintea Dumnezeului Celui în Treime. Pentru 
aceasta deseori citeşte cu luare aminte canonul de la slujba tunderii în monahism. 
Nu strică rânduiala mănăstirii, ci păzeşte toate canoanele. 


Pentru ca să sporească cineva în mănăstire, trebuie să se lupte fără a fi silit de 
nimeni. "Toate cu bucurie şi bunăvoință, nu de nevoie. Monah nu este acela care se 
sileşte să facă ceva mecanic şi este plin de neliniști. Tot ce face, face numai din 
iubire către Mirele ceresc, din dragoste dumnezeiască, nu punându-şi în minte 
iadul şi moartea. Monahismul nu trebuie să fie o fugă negativă, ci o fugă a 
dragostei dumnezeieşti, a adorării dumnezeieşti. 


Întregul secret este rugăciunea, dăruirea, iubirea către Hristos. Viaţa monahală este 
o viaţă dăruită. Monahul trebuie să se îndulcească de rugăciune, să fie atras de 
iubirea dumnezeiască. Nu poate rămâne în monahism dacă nu se îndulceşte de 
rugăciune. Dacă asta nu se întâmplă, gata, nu poate sta în mănăstire. 


Dar ceea ce îl ţine în mănăstire, împreună cu rugăciunea, este şi rucodelia. Nu este 
ceva munca, iar altceva rugăciunea. Munca nu împiedică rugăciunea, ci dim- 


potrivă, o întăreşte şi o face mai bună. Este o problemă de iubire. Munca este chiar 
ca şi când s-ar ruga cineva, ca şi când ar face metanii. Munca este binecuvântare. 
Pentru aceasta vedem că pe ucenicii săi, dar şi pe proroci, Hristos îi chema în 
ceasul în care aceştia lucrau, de pildă atunci când pescuiau sau îşi păşteau oile. 


Bucuria monahului este să pătrundă în iubirea lui Dumnezeu, în Biserică, în 
Hristos, în Sfânta Treime. Se uneşte cu Hristos, îi tresaltă inima, se umple de har. 
Hristos este bucuria lui, este însufleţire, este nădejde, este iubire. 


Ce să vă spun! Eu, prin harul lui Dumnezeu, când m-am dus acolo, în Sfântul 
Munte... ce viaţă, ce iubire, ce evlavie, ce înflăcărare, ce ascultare, ce rugăciune! 
Cum trăiam unul cu altul, ce zâmbet, ce iubire! Măi, măi, ce vieţuire cerească! 


Nevoitorul care se duce în pustie le jertfeşte pe toate, până şi odihna sa, şi ajunge 
să dobândească acel chip de a simţi harul lui Dumnezeu, ajunge să se afle în 
dragostea lui Hristos, în braţele lui Hristos; să se unească, să simtă tovărăşia lui 
Dumnezeu, unirea sa cu Dumnezeu, să devină una cu ceilalți, precum Sfânta 
Treime, precum cele trei Persoane ale Sfintei Treimi care sunt Una. Astfel 
părăseşte această lume nedeznădăjduind. Şade acolo, se chinuieşte, dar nu pleacă 
deznădăjduit. Pleacă foarte mângâiat şi într-o adevărată întovărăşire. Tovărăşia sa 
este întreaga natură, animalele şi păsările, dar şi toţi sfinţii, mucenicii şi îngerii. ŞI, 
mai ales, tovărăşia lui sunt Preasfânta Fecioară şi Fiul ei. 


Viaţa călugărească izvorăşte din Sfânta Scriptură 


Toate îşi au temelia în Cartea cea veşnică, în Sfânta Scriptură. Viaţa călugărească 
izvorăşte din Sfânta Scriptură, din Evanghelie. Ce zice Vechiul Legământ? leşi din 
pământul tău, din neamul tău şi din casa tatălui tău, şi vino în pământul pe care ţi-l 
voi arăta Eu (Facerea 12, 1). lar Hristos, nu spune oare: Cel ce iubeşte pe tată ori 
pe mamă mai mult decât pe Mine nu este vrednic de Mine; cel ce iubeşte pe fiu ori 
pe fiică mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine (Matei 10, 37-38)? 


Și cele pe care le spun Sfinții Părinţi despre monahism sunt toate insuflate din 
Sfânta Scriptură. Nu poţi tăgădui nici un Părinte. Dacă-l tăgăduieşti pe Sfântul 
Simeon Noul Teolog, îl tăgăduieşti pe Apostolul Pavel, căci cele pe care le-a spus 
şi le-a trăit Sfântul Simeon, le spune şi Apostolul Pavel. 


Are o deosebită însemnătate faptul de a-şi recunoaşte cineva chemarea 


Dacă voieşte cineva să înainteze în monahism, trebuie ca pentru el toate să fie 
deschise, toate posibilitățile şi să hotărască liber, mişcat numai de dragostea 
dumnezeiască, fără interes personal. Nu este bine să te chinuieşti şi să te loveşti, ca 
să devii monah. 


Să studiezi, să te rogi şi să ai drept ţintă înaintarea către iubirea lui Dumnezeu şi a 
Bisericii. Astfel, petrecând înlăuntrul iubirii lui Dumnezeu, ai să trăieşti în 
libertate, căci unde este iubire, acolo este libertate. Să te mişti numai înlăuntrul 
dragostei dumnezeieşti. 


Inaintea ochilor lui Dumnezeu, cel căsătorit este la fel cu cel necăsătorit, ajunge să 
trăiască poruncile lui Dumnezeu, ajunge să trăiască viaţa lui Dumnezeu. Fecioria, 
neagoniseala, sărăcia, care sunt virtuţi ale monahului, se află înlăuntrul inimii 
omului. 


Poate cineva să fie fecior cu trupul, iar în suflet să fie ca o desfrânată stricată de 
patimi şi de răutăți. Poţi să ai blocuri întregi, iar lăuntric să fii liber de materie şi să 
trăieşti ca un neagonisitor. Poţi, însă, să fii sărac şi să trăieşti ca un agonisitor. Nu 
mulțimea bunurilor îl face pe om agonisitor sau neagonisitor, ci alipirea inimii de 
ele. 


Are o deosebită însemnătate faptul de a-şi recunoaşte cineva chemarea. Mulţi vor 
să devină monahi din împotrivire. Să vă dau un exemplu. 


O fată s-a dus la o mănăstire şi a rămas acolo. Părinţii au plâns şi au strigat, dar 
fata nimic. Se învârtoşa din împotrivire. Au venit la mine şi i-am sfătuit să nu se 
poarte aşa, ci să o lase liberă. Să meargă la slujbe la mănăstire, să se roage, să 
vorbească frumos cu toţi, cu Stareţa... Aşa încât, prin bine, a plecat împotrivirea. 
Peste puţin, fata a cerut de la Stareţă să meargă să se înscrie la Teologie. Aşa a şi 
făcut. A urmat facultatea şi îndată ce şi-a dat licenţa, a lăsat mănăstirea. 


Străină viaţă este viaţa monahului... 


Străină viaţă este viaţa monahului... Aceasta stă scris şi pe schimă. Un „S" mare 
este unit cu un „V", pe schima pe care o poartă monahul. Sunt inițialele cuvintelor 
„Viaţă Străină". Am trăit această înstrăinare. Ce să vă spun!... Departe de toți şi de 
toate. Să munceşti, să te rogi şi să te vadă numai Dumnezeu. 


Mi-a plăcut mult pustia. Şi acum îmi place. Bine ar fi fost să fi putut merge la 
Kavsokalivia. Mă cuprinde o mare bucurie atunci când merg la Kavsokalivia. Este 


foarte frumos ca un ascet să trăiască împreună cu unul, doi sau trei de un suflet şi 
de un cuget cu el, aşa încât tot ce doreşte unul, să dorească şi celălalt. Unul să 
sporească în cele duhovniceşti, şi să sporească şi ceilalți. Se nevoiesc toți împreună 
şi se bucură cu duhovniceasca bucurie pe care o dă Hristos, Au murit pentru 
întreaga lume. Astfel ascetul nu se vatămă. Se întăreşte. 


Ceea ce a ales ascetul este lucrul cel mai mare, cel mai sfânt. Ajunge să se 
îngrijească să-L iubească pe Hristos. Dacă îl iubeşte, atunci se va dărui lui Hristos 
cu toată răspunderea, va înainta, ca să 1 se dăruiască Domnului din tot sufletul. 
Însă, dacă nu izbuteşte, atunci nu este rău să lucreze altfel în Biserică. 


Simţeam ascultarea de bătrânii mei ca pe un Rai 


Intr-o mănăstire poate să fie rânduială, dar viaţa călugărească să fie inexistentă. 
Mănăstirea trebuie să pună deasupra tuturor ascultarea şi epitrahilul. 


Mie, de fiecare dată când mă spovedeam, îmi venea mare bucurie şi mă dăruiam 
mult pe sine-mi rugăciunii. Nu numai atunci, ci şi acum, când mă spovedesc, simt 
bucurie, mă uşurez îndată. Am primit aşa, cu credinţă, această taină. Din ea trebuie 
să izvorască toate. "Toate în ascultare, în sfinţenie. 


Mare şi înţelept lucru este ascultarea... Este taina vieţii duhovniceşti. N-o putem 
înţelege. Eu, însă cu harul Domnului, am trăit-o. Ştiu ce lucru minunat este, ce 
desăvârşit şi lipsit de griji. Să asculți de Dumnezeu, să te dăruieşti slăvirii lui 
Dumnezeu şi să asculți de bătrân! Ascultarea este foarte însemnată. Este o mare 
virtute, este smerenia însăşi. Ascultare cu bucurie, cu mulțumire. Chiar de-ar fi şi 
strâmb ceea ce cere bătrânul. Şi această ascultare are mare preţ. Această ascultare îl 
mişcă pe Dumnezeu. Eu iubesc pe cei ce mă iubesc, iar cei ce mă caută vor afla 
har. Cu ascultarea te schimbi în toate. Devii treaz, înţelept, devii în toate nou. 


M-a iubit Hristos şi mi-a dat harul de a face ascultare. Iar eu, smeritul, puţin am 
simţit-o, şi tot ceea ce am, de la ascultare am. Simţeam ascultarea de bătrânii mei 
ca pe un Rai. Şi chiar nu eram mulţumit, ci ceream ca ei să fie mai aspri. Acum, 
insă, când am crescut, văd că erau cu adevărat aspri. Atunci nu-mi dădeam seama. 


Ascultarea, şi mai ales la un bătrân duhovnicesc, este lucru mare. Când trăiţi 
împreună cu un sfânt, vă sfinţiți şi voi. Luaţi ceva din obiceiurile lui sfinte, din 
cuvintele lui, din tăcerea lui. Rugăciunea lui vă înrâureşte. Chiar şi dacă nu vorbiţi, 
ceva se întâmplă, vi se împărtăşeşte şi vouă, fără să vă daţi seama, ceva sfânt, 
dumnezeiesc. 


Da, Sfântul Prohor, Sfântul Proclu şi alții au trăit lângă dascăli sfinţi, au fost 
insuflaţi de către sfinţi şi au devenit şi ei sfinţi. La fel s-a întâmplat şi cu Simeon 
Noul Teolog, cu Grigorie Palama şi cu alţii asemenea. 


Bătrânul joacă un rol însemnat în viaţa noastră, bătrânul este călăuzitor. Nu e pur şi 
simplu un om cultivat care a devenit bătrân, pentru că este teolog şi are carte. 


Să desluşim ce este bătrânul. Bătrânul poate fi şi necărturar, poate să nu aibă multe 
cunoştinţe, să nu aibă dar ritoricesc, să nu fi studiat tratate, dar să fi ajuns la 
înălțimi mai mari decât cel cultivat, dacă a trăit ca ucenic şi a dobândit harul lui 
Dumnezeu. Un astfel de bătrân poate să-i folosească foarte mult pe ucenicii săi, 
dacă aceştia fac ascultare de dânsul. 


Fireşte, cele pe care ţi le spune bătrânul ţi le spun şi cărţile. Însă nu-i același lucru. 
Bătrânul care trăieşte cele duhovniceşti şi nu-ţi spune „Părintele cutare zice asta, în 
cutare carte scrie asta", ci trăieşte el însuşi viaţa lui Hristos şi îți grăieşte din 
experienţă, ţi le va transmite şi ţie, ţi le va pune în suflet, iar tu vei învăţa alături de 
el cum să atragi harul lui Dumnezeu. Când îl ai şi îl trăieşti pe bătrânul, îl iubeşti. 
Iar când bătrânul te iubeşte şi el şi sunteţi de un suflet, atunci deveniți una. Că unde 
sunt doi sau trei adunaţi în numele Meu, acolo sunt şi Eu în mijlocul lor (Matei 
18,20). Acolo este Hristos. În această stare nu există distanţe. Oriunde ne-am afla, 
suntem uniţi în Hristos, ne rugăm, şi astfel harul lui Dumnezeu ne cercetează şi ne 
întăreşte totdeauna. Astfel trăim unitatea înlăuntrul Bisericii. Avem simţirea că toți 
suntem „una". Aşa trăiau în trecut bătrânii şi ucenicii. 


Astea nu sunt basme. Le-am văzut şi eu de multe ori. Când m-am dus în Sfântul 
Munte, au trecut toate - şi lume, şi rude, şi stăpânitori ai lumii acesteia - toate au 
devenit ascultare de bătrânul meu, au devenit rugăciune, au devenit bucurie. 
Străbătând Kavsokalivia, toate deveneau cer. Însă, îndată ce începeam să arăt 
puţină oboseală, mă năpădeau iarăşi aducerile aminte de părinţi şi de lume. 


Aşadar, ascultarea de bătrân este o mare virtute. Este totul. Trebuie să fi trecut prin 
ascultare ca să fii deplin, aşa încât să înfrunţi greutățile oamenilor. Dacă nu ai 
smerenie, nu ai ascultare, atunci nu ai harul lui Dumnezeu. Dacă nu treci prin 
smerenie şi, deci, prin ascultare, o păţeşti foarte urât. Mare lucru este smerenia! 
Egoismul, mândria au născut neascultarea, şi astfel am plecat din Rai. 


Niciodată un egoist nu poate face ascultare. Vrea totdeauna să cerceteze ce i se 
spune, dacă este bine sau nu, dacă-i aşa sau altfel, şi împlineşte doar în parte. Sau 
face cum i se spune, dar este cu obiecții şi grăiri împotrivă, socotind că prin această 


purtare îşi dovedeşte libertatea. Insă omul află adevărata libertate în ascultare, în 
vreme ce robie este ceea care îl sileşte să nu asculte. Atunci când ascultă, intră în 
libertatea fulor lui Dumnezeu.Şi cei ce trăiesc în peşteră, le trăiesc pe acestea. 


Este îndumnezeirea, care le cuprinde pe toate. Ei se unesc cu Dumnezeu. Cultivă 
duhul, iar această cultivare nu cunoaşte sfârşit. Dumnezeu este plinirea celor 
desăvârşite, bunul cel mai înalt. Pe toate acestea le afli în unirea cu Dumnezeu. 
Această unire aduce o deplină mulţumire. Nici o altă bucurie nu este mai presus 
decât cea pe care o aduce unirea cu Dumnezeu. Este bucuria care cuprinde toată 
mintea. Este bucuria celor ce s-au dăruit lui Dumnezeu. Toate acestea se fac prin 
ajutorul dumnezeiesc. Dacă lucrează harul, atunci toate se săvârşesc mai presus de 
fire. 


Să vă rugaţi ca Dumnezeu să ne învrednicească să simţim şi să trăim, fie chiar şi în 
parte, aceste măreții. 


Prin studiul cuvintelor dumnezeieşti puteţi ajunge sfinţi fără osteneală 


Să vă desfătaţi de Scripturi. Să iubiți studiul. Eu cu cât aud mai des Psaltirea şi 
canoanele, cu atât nu mă mai satur. Sunt atât de vii şi de îmbietoare, că nu te mai 
saturi. Să citiți limpede, cuvânt cu cuvânt. Să le rostiți şi să le ascultați; asta ajută 
mult. Şi unde aflaţi mult miez, să citiţi din nou, ca să înţelegeți mai bine. Eu ce să 
vă spun!... Ascult cu sete iară şi iară. Îmi îndulcesc sufletul. 


Deci, de vreme ce doriţi fierbinte, de vreme ce citiți, de vreme ce ascultați în 
biserică cuvintele Mineielor, ale Psaltirii şi ale tuturor cărților Bisericii noastre, de 
vreme ce le simţiţi, să alergaţi îndată ce toacă, să auziţi „Sculându-ne din somn, 
cădem către Tine, Bunule...", cu iubire şi cu înflăcărare. Astfel aţi izbândit ceea ce 
doreaţi. Sufletul se întoarce la strălucirea cea dintâi, la starea cea dintru început, la 
întâia frumuseţe. 


Ce spune Dumnezeu? Spre cine voi căuta, dacă nu către cel blând şi liniştit, şi care 
tremură la cuvintele Mele?. Celui care iubeşte cuvintele Lui, Hristos îi dăruieşte 
har, şi toate cele bune devin pentru el uşoare. 


Precum vedeţi, ne sfințim fără război şi fără lupte sângeroase. Se bucură sufleţelul 
nostru, se desfată auzul nostru ascultând troparele, şi ceva se întâmplă înlăuntrul 
nostru. Această mulțumire aduce înflăcărare dumnezeiască şi sufletul nostru devine 
vrednic a primi harul lui Dumnezeu, aşa încât îl sfinţeşte însuşi Dumnezeu. Fără 
harul dumnezeiesc, oricâte strădanii am face, nu ne putem sfinţi. În vreme ce prin 


studiul cuvintelor dumnezeieşti putem lesne, fără multă osteneală, să devenim 
sfinți. 


Mie mi-au plăcut şi îmi plac, de asemenea, cărțile scrise de Sfinții Părinţi - 
Hrisostom, Vasile, Grigorie Teologul, Grigorie de Nyssa, Grigorie Palama ş.a. Dar, 
sincer vă spun, nu i-am studiat. Ii ştiu, însă, pe toţi fericiţi... 


În vechime, în Sfântul Munte nu te lăsau să citeşti Filocalia şi celelalte lucrări 
ascetice; numai Sfânta Scriptură şi Vieţile sfinților. Să nu mă înţelegeţi greşit. 
Pentru aceste lucruri trebuie să aveţi şi duhovnic care să le fi trăit, şi aşa să le citiți, 
altfel este cu putință să vă încurcaţi. Şi asta pentru că ele trebuie însoțite de 
ascultare. Fără ascultare, o păţeşti rău. Aceste cărți cuprind lucruri foarte înalte, 
luminări dumnezeieşti, de pe urma cărora, dacă nu există ascultare de bătrân, trage 
foloase duhul cel rău. Dar să fie ascultare curată, nu egoistă, nu numai ca să-l 
mulțumeşti pe bătrânul, ci simplă, fără interes personal. 


Pentru aceasta vreau să vă dăruiţi mai mult studiului Scripturii Vechiului şi Noului 
Legământ, precum şi Psaltirii şi canoanelor. Cu aceeaşi poftă cu care citiţi 
troparele şi canoanele, să citiți şi pe Părinţii Bisericii, dar întâi de toate Sfânta 
Scriptură. Citiţi Evanghelia, Vechiul Legământ. Este mare bogăţie, de vreme ce pe 
acestea s-au sprijinit toţi Părinţii. Este izvorul, temelia. Niciodată nu te saturi. Fără 
îndoială, veţi simţi şi voi cuvintele Psalmistului: Cât sunt de dulci limbii mele 
cuvintele Tale, mai mult decât mierea în gura mea! (Ps. 118, 103). Nu spune „ca 
mierea", ci „mai mult decât mierea în gura mea", ca să arate negrăit de marea 
dulceaţă a cuvintelor lui Dumnezeu. 


Slujbele Bisericii să se facă întotdeauna cu dragoste 


Slujbele Bisericii sunt cuvinte prin care Îi vorbim lui Dumnezeu în adorarea 
noastră, în iubirea noastră. Înlăuntrul bisericii, împreună cu toți fraţii, luând aminte 
la dumnezeiasca învăţătură, cântând, împărtăşindu-ne - acestea sunt cele mai 
înălțătoare ceasuri ale noastre. Când toți împreună urmărim sfintele slujbe, 
cuvintele Domnului, Evanghelia, Apostolul, canoanele şi troparele Octoihului, ale 
Triodului, ale Mineielor, atunci izbândim unirea noastră cu Hristos. 


Dar cursele satanei sunt multe pentru oamenii care-L slăvesc pe Dumnezeu. Ispita 
ne îndeamnă aici să nu fim deloc cu luare aminte. Deseori mergem la biserică 
numai pentru a ne continua somnul. Îndată ce auzim cuvintele, cântările, ni se 
închid ochii. Ajungem la o stare de moleşeală şi nu putem urmări cuvintele, 


troparele, imnele; un lucru satanic, care se vădeşte pe de-a-ntregul în această 
moţăială. 


Cât de mult pierdem aflându-ne neatenţi în biserică! În vreme ce pe dinafară spui 
„O să fiu atent, o să mai fac, o să mă străduiesc", nu izbuteşti. Acest “o să fiu atent" 
şi celelalte, sunt toate lucruri silite, care ne tulbură sinele, îl fac să se 
împotrivească. Nu se face nimic prin siluire. Dimpotrivă, ne adânceşte starea cea 
rea şi ne nimiceşte. „Strânge-te, concentrează-te, fă ce socoteşti; eu, omul cel 
vechi, te am în mână, o să te strâng şi, dacă mai poţi, înaintează!" 


Tot ceea ce faci din corvoadă îţi vatămă sufletul. Am spus asta de multe ori. Am 
văzut şi monahi şi oameni de toate vârstele părăsind desăvârşit Biserica şi pe 
Dumnezeu, nerăbdând strânsoarea lăuntrică sau pe cea a altor persoane. Din 
pricina acestei strânsori, nu numai că se împotriveşte Bisericii, ci nici nu o mai 
vrea. Nu îl mai înrâureşte spre bine. Nu rodeşte. O face silit, fireşte, pentru că a 
spus-o bătrânul, a spus-o duhovnicul. Şi zice: „Acum trebuie să merg, de pildă, 

la pavecerniţă”. Da, toate se fac, dar când se fac doar fiindcă aşa cere tipicul, atunci 
vatămă, nu folosesc. 


Eşti nevoit de multe ori să faci binele. Dar nu trebuie să se facă cu strânsoare, nu 
foloseşte, nu zideşte. De pildă, ceea ce spunem despre „Doamne lisusc...". Dacă îți 
sileşte sinele să o facă, în curând vei fi strâmtorat, îl vei arunca în lături şi mai 
târziu ce va fi? Dacă o faci de corvoadă, te sileşti, te chinuieşti şi izbucneşte în rău. 


Se poate, chiar, ca o asemenea împresurare să te facă să nu mai mergi nici la 
biserică. Adică la biserică nu trebuie să mergi cu siliri şi îmbrânceli, ci cu 
mulțumire. Pentru ca să se întâmple aceasta, trebuie să iei aminte şi să te desfeţi şi 
să te bucuri de slujbe, de tropare, de citiri, de rugăciuni. Să iei aminte la fiecare 
cuvânt, să urmăreşti înțelesurile. Aţi priceput? De acolo începe fericirea. 


Însă există încă o altă mare primejdie. Dacă nu luăm aminte, este cu putinţă ca pe 
toate acestea să le ascultăm şi să le cântăm după tipic. Să le spunem şi să le 
ascultăm pentru că trebuie. Monahul merge, de pildă, la slujba de seară şi aude: Cât 
de iubite sunt locaşurile Tale, Doamne al puterilor! Doreşte şi se sfârşeşte sufletul 
meu după curţile Domnului... (Ps. 83, 11) Le aude azi, aude mâine, aude poimâine, 
tot anul. Nimic altceva; aceleaşi şi aceleaşi? Când la aude, dar nu participă, atunci 
oboseşte, doarme, nu se adânceşte, ajunge la saturație, iar apoi vine împotrivirea. 
Pe urmă nici un folos, nici o bucurie. Începe deznădejdea, iar diavolul nu pierde 
prilejul să facă rău. 


Slujbele sunt o mare temelie. Slujbele sunt totul. Am trăit asta. Este de-ajuns ca 
totdeauna să se facă cu dragoste, cu mărime de suflet, cu o sinceră aplecare spre 
slăvirea lui Hristos. Nu de corvoadă şi mecanic. E nevoie de dragoste, de 
însufleţire dumnezeiască. Dacă nu simţim astfel, nu au valoare. Nu numai că nu au 
valoare, dar fac şi rău. 


O să-mi ziceţi: „Atunci să nu le facem?" Nu, fireşte. însă, pe cât poate cineva, să 
fugă de formă şi să privească miezul. Adică să o vrea, să o poftească, să afle 
mulțumire în rugăciune, în împreună-vorbirea cu Dumnezeu. Saturaţia este 
nenorocire pentru monah. 


Eu, ce să vă spun, despre asta nu ştiu. Mă desfătam de slujbe. Nu mă strâmtoram 
pe sine-mi, nu ştiam să fac ceva de corvoadă. Dimpotrivă, dacă este cu putinţă, să 
aud în fiecare zi aceleaşi, azi şi mâine şi poimâine. Tot aceleaşi; dar asta are 
valoare. Nu mă satur să le rostesc întreaga zi. Şi cred că toate astea ne folosesc 
mult. Au atâta suc, încât răcoresc sufletul şi te hrănesc. Aşa şi voi, să vă dăruiţi din 
inimă lui Hristos. 


Într-o Vineri mare, la Policlinică, ziceam rugăciunea „Stăpâne Doamne lisuse 
Hristoase, Dumnezeul nostru, Cel ce îndelung ai răbdat..." în faţa Celui Răstignit, o 
citeam şi o trăiam. În ziua următoare, la chirurgie, profesorul mi-a spus în faţa 
copiilor, adică a studenţilor: 

- Părinte, ce frumoasă a fost rugăciunea! Tu trebuie să fii sfânt. 


- Nu sunt sfânt, îi zic, dar întrucât vreau să devin sfânt, ceream mila lui Dumnezeu 
ca să mă facă sfânt, şi sufletul meu a fost mişcat. Eu sunt foarte păcătos şi aceasta a 
fost numai o lucrare a lui Hristos. Această rugăciune este o capodoperă, nu-i aşa? 
De asta vă spun iar şi iar să o citiți. 


Rugăciunile liturgice, care sunt după rânduială, când sunt spuse cu noimă şi 
trezvie, devin ale voastre. 


Rânduiala Sfintei împărtăşanii, chiar şi atunci când este silită de cel mai păcătos 
om, îl sfinţeşte mult pe acesta. Aşa se lucrează cultivarea, fără să ne dăm seama. 
Adică omul scoate din folosinţă sinele cel vechi. Îl scoate din folosinţă fără război. 
Nu îl mânie, ci îl scoate din folosinţă, iar atunci creşte omul cel nou înlăuntrul său. 


Rugăciunea de noapte este mai folositoare 


Să alegeţi oboseala trupească. Să o urmăriţi, să vă deprindeţi trup şi suflet. Viaţa 
noastră atârnă de voia noastră. Tot ce voim şi întocmai precum voim, putem să 
trăim. Cel ce face mai multă osteneală pentru Hristos - şi asta se face, de bună 
seamă, din dragoste dumnezeiască - atrage mai mult har. Şi când zicem osteneală, 
înţelegem, în afară de altele, şi rugăciunea de noapte. Mult foloseşte să vă sculaţi 
noaptea pentru găciune. 


Auzim şi pe Isaia: Sufletul meu Te-a dorit în vreme de noapte, duhul meu 
năzuieşte spre Tine (Isaia 26, 9). Şi pe David: Privegheat-am şi am ajuns ca o 
pasăre singuratică pe acoperiş (Ps. 101, 8). „Dimineaţa auzi glasul meu...... 
Dimineaţa vei auzi glasul meu, dimineaţa voi sta înaintea ta şi mă vei vedea (Ps. 5, 
4)... Dumnezeule, Dumnezeule, pe Tine Te caut dis de dimineaţă (Ps. 62, 1). Cât 
de frumos le spune David! Nu le spune, ci le trăieşte, se bucură de ele. Are harul 
lui Dumnezeu, Duhul Sfânt. 


în Sfântul Munte mulţi se roagă zi şi noapte. Se întâmplă să se roage cineva de 
seara până dimineaţa şi să nu-şi dea seama când trece timpul. În iubirea lui 
Dumnezeu, ceasurile fug cu altă repeziciune. O, ce-i în Sfântul Munte noaptea! 
Mireasmă, tămâie, îngeri, rugăciuni... îngerii poartă rugăciunile sfinților şi le duc 

la Dumnezeu. Ce taină! 


Noi la Sfântul Munte ne trezeam fără ceas. Când venea ora, îndată ne sculam. Şi 
obosit de-ai fi fost seara, şi chiar dacă ai fi adormit târziu, când venea ora, zburai în 
picioare. Este o obişnuinţă, îndată ce te trezeşti, să zbori în picioare. Bineînţeles, se 
poate şi să te întorci pe cealaltă parte şi să te ia somnul până la prânz. Foarte rău! 
De aceea, îndată ce te trezeşti, să te ridici din pat. Să alegi ceasurile de noapte. Intri 
mai uşor în rugăciune. Chiar şi întâmplător dacă te trezeşti noaptea, nu te culca 
îndată la loc; este un prilej pe care ţi-l dă Dumnezeu să te rogi, cât poţi, în linişte. 


În afară de linişte, noaptea se mai întâmplă şi altceva. M-am încredinţat de un lucru 
ciudat. Există deosebiri între cele douăzeci şi patru de ore şi influenţa pe care o au 
asupra organismului uman. Vedeţi, de pildă, în vreme ce rana rămâne în aceeaşi 
stare, febra oscilează. Dimineaţa este scăzută, la prânz creşte, după amiază şi seara 
creşte mai mult, la miezul nopţii se schimbă. Aceasta depinde de mişcarea 
pământului. Precum este influenţat trupul de ore, astfel este influenţat şi sufletul. 
Cel ce priveghează noaptea în rugăciune, în cealaltă zi poate munci mai bine, 
pentru că îl înzestrează Dumnezeu cu har şi se reînnoieşte sufleteşte. Dimpotrivă, 
cel ce nu are aplecare spre jertfă pentru iubirea lui Hristos, el însuşi se închide pe 
sine harului. 


La slăvirea lui Dumnezeu participă omul întreg, suflet şi trup 


Osteneala trupească face trupul să se văicărească, să bombăne şi să se 
împotrivească, însă nu poate să facă sufletul trândav pentru rugăciune. Pur şi 
simplu dai aparatul de radio mai tare, asculți muzică, te desfeţi de ea şi nu mai auzi 
bombănelile. Adică întărind rugăciunea, osteneala trece pe planul al doilea. Înainte 
de a bombăni pentru osteneala trupească, începe rugăciunea, căci atunci când 
bombăni, pleacă harul şi rămâi cu puterea ta. Dacă spui de trei ori „Doamne Lisuse 
Hristoase, miluieşte-mă", înaintezi cu bucurie. Te vede Dumnezeu, întinde mâna şi 
te apucă. De aici încolo va începe adevărata împărtăşire cu EL. 


Când osteneala trupească - metanii, privegheri, jertfe - se face cu iubire, cu 
dragoste, nu vătămi trupul. Când se face liber şi cu iubire către Hristos, aceasta 
arată cât de mult îl iubeşte cineva. Nimeni nu socoteşte osteneala pentru cel pe 
care-l iubeşte. 


Urcă, de pildă, un munte., se osteneşte, se trudeşte, asudă. „Pentru ce o faci?", este 
întrebat. „Pentru cel pe care il iubesc, răspunde, căci am înţeles că asta îl va 
mulțumi". Omul, credinciosul, îşi arată şi cu mijloace simţite iubirea sa, dăruirea, 
adorarea lui către Hristos. 


lată temeiul ostenelii trupeşti, iată temeiul metaniilor. Nu ca să câştigi ceva, ci 
pentru că nu te lasă iubirea, dragostea pentru Hristos, să faci altfel. 


S-ar putea ca cineva să spună: „lubirea o am în inimă". Da, dar metaniile şi toate 
nevoinţele sunt de trebuinţă, fiindcă sunt forme, dar prin mijlocirea acestor forme 
izbutim să ajungem la esenţă. Dacă nu ajungem acolo, toate astea sunt zero. Aşa 
este. 


Să fac acum tumbe, să vadă Dumnezeu, să fie mulțumit? Nu prin astea este 
Dumnezeu mulţumit. Nici nu adăugăm ceva lui Hristos prin slăvirea pe care l-o 
aducem. Noi rodim, noi avem această nevoie. Acum au apărut o mie şi o sută de 
erezii. Aţi văzut de ce sunt în stare? Ajung la exerciții gimnastice, cu picioarele 
drept în sus şi stând în cap. Izbutesc înfricoşătoare exerciţii trupeşti, şi se străduiesc 
să influenţeze prin ele sufletul. Noi nu spunem aşa, ci atunci când metaniile se fac 
pentru Hristos, harul lucrează nemijlocit în suflet, aduce pocăință, aduce linişte, 
pace şi bucurie. Dar acestea vin prin dumnezeiescul har şi apoi se foloseşte şi 
trupul. 

Cândva existau stăpâni şi robi. Pentru a-şi arăta supunerea şi respectul, robii 
îngenuncheau în fața stăpânilor. Tot astfel şi noi, prin metanii arătăm că suntem 


smeriţi robi ai lui Dumnezeu. Ne arătăm micimea, dar şi respectul, într-un chip 
simţit. Prin metanii se întâmplă ceva: creştinul se smereşte şi asta ajută ca harul lui 
Dumnezeu să vină înlăuntrul său. Când vine harul, atunci inima lui devine foc. 
Focul iubirii naşte jertfe. Jertfă şi prinos sunt metaniile. La slăvirea lui Dumnezeu 
participă omul întreg, suflet şi trup. 


Să nu cruţaţi trupul. Să-l certaţi. Nu puteţi înţelege ce este focul iubirii. Trebuie să 
faceţi jertfe, nevoinţă. Nevoinţă duhovnicească şi trupească. Fără nevoinţă nu se 
face nimic. Să păziți programul duhovnicesc: canon, slujbe şi celelalte, şi să nu-l 
luaţi în râs. Nu amânaţi pentru mâine. Nici boala să nu-l strice, doar boala cea de 
moarte. 


Eu când eram mic făceam trei mii de metanii pe zi şi nu oboseam, eram foarte 
călit. Mă pedepseam, nu luam în seamă osteneala. După ce mă întorceam istovit de 
pe munte, de la cărat lemne, în Sfântul Munte, Bătrânii mă puneau să sap grădina. 
Mă pedepseam şi disprețuiam trupul, însă eram foarte puternic. Dar aveam şi atâta 
foc înlăuntrul meu! Atâta foc! Să vă arăt cum făceam metaniile: le făceam întinse 
şi repede, fără să ating cu genunchii podeaua. Mai întâi făceam crucea lovind 
puternic cu degetele fruntea, brâul şi umerii, simetric. Apoi atingeam cu mâinile 
podeaua şi mă ridicam repede, sprijinindu-mă uşor în genunchi. Aţi văzut cum 
participă trupul şi sufletul la slăvirea lui Dumnezeu? Mintea, inima şi trupul către 
Hristos. Să faceţi metaniile cu evlavie şi iubire, şi să nu le numărați. Mai bine să 
faceţi zece bune, decât multe şi fără râvnă, fără cinstire şi dragoste dumnezeiască. 
Faceţi câte puteți, pe măsura râvnei, dar nu false metanii şi false rugăciuni. Nu 
lucruri tipiconale pentru Dumnezeu. Dumnezeu cere ca tot ce se face pentru El să 
fie din tot sufletul şi din toată inima. 


Rugăciunea să se facă întreaga zi cu iubitre - rugăciune, tropare, metanii - cu 
schimbul. Şi metaniile pe care le facem către Preasfânta sunt închinate tot lui 
Hristos, căci Preasfânta noastră îl aduce pe Hristos înlăuntrul nostru. Hristos este 
Mântuitorul sufletelor noastre, iar Preasfânta Maica noastră - marea noastră 
mijlocitoare. 


Metaniile sunt şi gimnastică. Şi - deşi nu trebuie deloc să ne gândim la asta - nu 
există o mai bună gimnastică pentru stomac, intestine, piept, inimă, coloană 
vertebrală. Este foarte folositoare, de ce să n-o facem? Când această asceză se face 
întru slava lui Dumnezeu, sufletul se umple de bucurie, se linişteşte. Aceasta este 
totul. Bineînţeles, se foloseşte apoi şi celălalt, adică trupul. Aţi înţeles? În suflet 
vine pace şi linişte, iar în trup buna funcționare a tuturor sistemelor organismului 


nostru, precum este cel circulator, cel digestiv, respirator, endocrin, care au o 
legătură nemijlocită cu sufletul nostru. 


Inrâurirea rugăciunii este făcătoare de minuni 


Când intraţi în mănăstire, suflețelul vostru să se deschidă iubirii lui Dumnezeu. 
Aici toate sunt sfințite; atâtea suflete care se roagă, care se nevoiesc, care trăiesc 
viaţa lui Dumnezeu. Sufletele sfințite sunt măreția mănăstirii. Sufletul are puteri 
înfricoşătoare, pe care le răsfrânge în toate cele înconjurătoare. Astfel şi locurile 
sfinţite ne înrâuresc şi ne înalță. Când mă aflu în astfel de locuri, înainte să apuc a 
mă ruga, îndată locul sfințit mă înalţă la cele cereşti, precum, de pildă, Patmosul, 
Sfântul Munte ş.a. 


Monahul le pare multora a fi nelumesc şi chiar antisocial. Pare că priveşte numai în 
sufletul său, că nu dăruieşte nimic Bisericii, lumii. Nu-i aşa. Dacă atâţia ani 
Biserica s-a păstrat, aceasta se datorează monahismului. Cel ce intră în mănăstire şi 
le dăruieşte pe toate lui Hristos, intră în Biserică. 


S-ar putea să spună cineva: „Cei ce trăiesc singuri, în peşteri, ajută Biserica?" Da. 
Vieţuitorii în peşteri ajută Biserica în chip tainic. Cel ce trăieşte în peşteră nu face 
grădini şi livezi, opere şi alte lucruri care ajută vieţii şi progresului, ci acolo, 
înlăuntrul peşterii, plămădeşte, sporeşte şi se îndumnezeieşte. Asceţii locuiesc în 
peşteri pentru a nu-i despărți nimeni de viaţa duhovnicească. Prin viaţa lor curată şi 
fierbinte, şi mai cu seamă prin rugăciunea lor, ei ajută Biserica. 

O să vă spun ceva care o să vă pară exagerat. Este vorba despre jertfa rugăciunii 
monahului. Ascultaţi-mă cu atenţie. Să presupunem că avem şapte predicatori 
teologi, care sunt sfinţi în viaţa lor. Sunt ritori neîntrecuţi. Fiecare are parohia lui, 
cu zece mii de enoriaşi. În fiecare zi ascultă cuvântul lor şaptezeci de mii de 
oameni. Miile de oameni care îi ascultă sunt mişcate, se pocăiesc, se întorc la 
Hristos, se mântuiesc familii întregi. Însă un singur monah, pe care nu-l vede 
nimeni, aşezat într-o peşteră oarecare influențează cu mult mai mult prin 
rugăciunea lui smerită. Aduce roade mai vârtos decât ceilalţi şapte. 


Văd asta. Sunt încredinţat, iată care este însemnătatea rugăciunii monahului. Se 
află singur în chilia sa, dar valurile rugăciunii lui ajung la toţi oamenii, fie chiar şi 
dacă sunt departe. Prin rugăciune, monahul se face părtaş tuturor problemelor 
oamenilor şi săvârşeşte minuni. Drept aceea, jertfa lui este mai mare şi decât a 
celui mai vrednic predicator. 


„Să-L iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta..." 


Să vă rugaţi pentru rudeniile voastre fără să vă neliniştiţi pentru mântuirea lor, căci 
altfel pierdeţi comunicarea voastră cu Hristos şi dovediţi puţinătate de credinţă. Să 
le încredinţaţi pe toate iubirii şi proniei lui Dumnezeu, şi să vă rupeţi de lume, de 
rudenii, de părinţi şi de fraţi. Toate acestea pe care le trăiesc asceţii sunt scrise în 
canonul de la slujba tunderii în Schima mare: „Cei ce voiţi - zice Domnul - în urma 
Mea a veni, cu osârdie lepădaţi-vă de patimile cele lumeşti, de părinții care v-au 
născut şi de soţii şi de fraţi şi de prieteni şi de rudenii, de averi şi de case, şi primiţi 
vrednicia apostolilor Mei”. 


Ascultaţi ce s-a întâmplat cu un ascet în Pateric: Singurul născut al unei familii 
foarte bogate a mers în pustia Nitriei. Aici a sporit mult. Au trecut anii. Părinţii lui 
au murit. Nu exista moştenitor şi au venit să- | caute câțiva oameni din acea cetate. 
Averea era foarte mare. l-au zis: 

- Am venit să-ţi spunem să vii, dacă vrei, să iei avuţia părinților tăi care au murit. 
Atunci acela şi-a plecat capul şi a zis: 

- Eu mai înainte de ei am murit lumii, şi cum este cu putinţă ca mort pe mort să 
moştenească? 


Dacă nu ucidem omul cel vechi, nimic nu se face. Să-L iubim pe Hristos şi ne va 
iubi şi EI. Toate durerile vor trece, vor fi biruite, se vor preschimba. 


Printre alţii, şi Sfântul Simeon Noul Teolog a spus ceva foarte frumos: 

++. Fii al luminii... copii ai lui Dumnezeu, precum este scris, dumnezei prin har... 
câţi tăgăduiesc lumea cea deşartă şi care duce în rătăcire, câţi urăsc fără ură părinţi 
ŞI fraţi...". 


Ce lucru frumos e acesta! Marea taină este „ieşirea”. Există un filtru matern, unul 
patern, iar dacă monahul nu este atent, „ieşirea" se face prin acestea. 


Dacă, într-un fel, ai înlăuntrul tău cinci trepte ale iubirii şi cheltuieşti două pentru 
părinţi, două pentru fraţi, ce rămâne pentru Dumnezeu? În vreme ce în Dumnezeu 
viază toate iubirile lumii. Dacă îl iubeşti pe Dumnezeu, le iubeşti pe toate, căci 
înlăuntrul lui Dumnezeu există toate şi Dumnezeu aşa voieşte să iubeşti. EL însuşi 
spune: Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, din tot sufletul tău, 
din tot cugetul tău şi din toată puterea ta (Marcu 12, 30) 


Aceasta este „matematica superioară" a religiei creştine. Nici o altă religie n-a 
desluşit aceste noime pentru că ele nu sunt născociri omeneşti. Dumnezeu ni le-a 
descoperit. 


Despre taina pocăinţei 


„Pocăinţa adevărată 
va aduce sfinţirea." 


Pocăinţa adevărată va aduce sfinţirea 


Nu există lucru mai înalt decât ceea ce se cheamă pocăință şi spovedanie. Această 
taină este harul iubirii lui Dumnezeu către om. În acest chip desăvârşit se izbăveşte 
omul de rău. Mergem, ne spovedim, simţim împăcarea cu Dumnezeu, vine bucuria 
înlăuntrul nostru, pleacă vinovăția. În Ortodoxie nu există piedică de netrecut. Nu 
există poticnire, pentru că există cel ce primeşte spovedania, cel ce are puterea de a 
ierta. Mare este duhovnicul! 


Încă de mic copil, atunci când mi se întâmpla să păcătuiesc, o mărturiseam şi 
plecau toate. Zburam de bucurie. La fel şi acum. Sunt păcătos, neputincios; caut 
scăpare la milostivirea lui Dumnezeu, mă mântuiesc, mă liniştesc, le uit pe toate. În 
fiecare zi mă gândesc că păcătuiesc, dar doresc ca tot ce mi se întâmplă să prefac în 
rugăciune şi să nu-l închid înlăuntrul meu. Păcatul îl încurcă pe om sufleteşte. 
Această încâlcire nu pleacă prin nimic. Numai prin lumina lui Hristos se face 
descâlcirea. 


Prima mişcare o face Hristos. Veniţi la Mine toţi cei osteniţi...(Matei 11, 20).Apoi 
noi, oamenii, primim această lumină prin buna noastră dispoziţie, pe care o 
dovedim prin iubirea noastră față de Domnul, prin rugăciune, prin Taine. Pentru ca 
sufletul să se pocăiască, trebuie să se trezească. Aici, în această trezire, se 
săvârşeşte minunea pocăinţei. Şi aici se află intenţia omului. 


Trezirea, însă, nu atârnă numai de om. Omul nu poate de unul singur. Intervine 
Dumnezeu. Atunci se pogoară harul dumnezeiesc. Fără har omul nu se poate pocăi. 
Iubirea lui Dumnezeu va face totul. Poate să rânduiască ceva - o boală sau altceva, 
depinde - ca să-l aducă pe om la pocăință. Aşadar pocăinţa se izbândeşte prin harul 
dumnezeiesc. Noi vom face o mişcare către Dumnezeu în chip simplu şi lin, iar de 
acolo mai departe vine harul. 


Poate o să-mi spuneţi: „Atunci prin har se fac toate". Se întâmplă şi aici întocmai 
ceea ce spun. Nu putem să-L iubim pe Dumnezeu, dacă Dumnezeu nu ne iubeşte. 
Apostolul Pavel zice: Acum însă, după ce aţi cunoscut pe Dumnezeu, sau mai 
degrabă după ce aţi fost cunoscuţi de Dumnezeu... (Gal. 4, 9). La fel se întâmplă şi 
cu pocăinţa. Nu ne putem pocăi, dacă Domnul nu ne dă pocăință. Şi aceasta este 


valabil pentru toate. Adică se adevereşte prin cuvântul: Fără mine nu puteţi face 
nimic (loan 15, 5). Dacă nu există temeiuri pentru a Se sălăşlui Hristos înlăuntrul 
nostru, pocăinţa nu vine. Temeiurile sunt smerenia, iubirea, rugăciunea, metaniile, 
osteneala pentru Hristos. Dacă simţământul nu este curat, dacă nu există simplitate, 
dacă sufletul are un interes viclean, atunci nu vine harul dumnezeiesc. Se întâmplă 
atunci să mergem să ne spovedim şi să nu simţim uşurare. 


Pocăinţa este un lucru foarte subțire. Pocăinţa adevărată va aduce sfinţirea. 
Pocăinţa ne sfinţeşte. 


Când omul se spovedeşte, harul îi tămăduieşte rănile sufleteşti 


Nu este numai omul singur răspunzător pentru căderile sale. Greşelile, păcatele şi 
patimile nu sunt doar faptele personale ale celui ce se spovedeşte. Fiecare om ia 
înlăuntrul său şi faptele părinților, şi mai ales ale mamei, adică felul cum a trăit 
mama lui cât l-a purtat în pântece, dacă a fost necăjită, ce a făcut, dacă a fost obosit 
sistemul ei nervos, dacă a avut bucurie, dacă a avut tristeţe, dacă a avut melancolie. 
Întregul ei sistem nervos a influenţat sistemul nervos al embrionului ei. Aşa încât, 
atunci când copilul se naşte şi creşte, ia înlăuntrul său şi faptele mamei sale. Din 
pricina părinților săi, se creează în sufletul omului o stare pe care o poartă 
împreună cu el întreaga viaţă, lasă urme înlăuntrul lui şi multe fapte care se 
întâmplă în viaţa sa sunt urmarea acestei stări. Purtările sale au o legătură directă 
cu starea părinţilor săi. EI se măreşte, se formează, dar nu se îndreaptă. Aici se află 
o mare parte din răspunderea pentru starea duhovnicească a omului. 


Există, însă, o taină. Există un chip anume pentru ca omul să scape de acest rău. 
Este spovedania care se face prin harul lui Dumnezeu. Adică duhovnicul îți poate 
spune: 

- Cum aş fi vrut să ne fi aflat noi într-un loc liniştit, să nu fi fost ocupat şi să-mi 
spui viaţa ta de la început, de când ai început să-ţi simţi sinele. Toate evenimentele 
pe care ţi le aminteşti şi cum le-ai înfruntat, nu numai cele neplăcute, ci şi cele 
plăcute nu numai păcatele, ci şi cele bune. Şi reuşitele şi nereuşitele. Toate. Toate 
câte alcătuiesc viaţa ta. 


De multe ori am meşteşugit o astfel de spovedanie generală şi am văzut minuni 
prin ea. În ceasul în care le spui duhovnicului, vine harul dumnezeiesc şi te scapă 
de toate faptele cele urâte, de răni, de metehnele sufleteşti şi de vinovăţii; căci în 
ceasul în care le spui, duhovnicul se roagă fierbinte Domnului pentru izbăvirea ta 
din ele. 


Înainte cu ceva vreme a venit o doamnă care a făcut acest fel de spovedanie şi a 
aflat mare folos. S-a îmbunătăţit starea ei sufletească, fiindcă mai înainte o chinuia 
ceva. A trimis, aşadar, pe o prietenă de-a ei şi am mers afară, pe o stâncă, la 
Kallisia. Am şezut şi a început să-mi vorbească. 


Ii zic: 
- Să-mi spui tot ce simţi. Dacă te întreb eu despre ceva, să-mi spui. Dacă nu te 
întreb, să continui să spui după cum simţi. 


Toate cele pe care mi le spunea le urmăream nu doar cu atenţie, ci „vedeam" 
înlăuntrul lumii ei sufleteşti influenţa rugăciunii. O urmăream înlăuntrul sufletului 
ei ŞI „vedeam" că harul pătrundea înlăuntrul ei, aşa acum o priveam eu. Căci în 
duhovnic există har, şi în preot există har. 


Înţelegeţi? Adică, în vreme ce omul se spovedeşte, preotul se roagă pentru el. În 
acelaşi timp, harul vine şi îi tămăduieşte rănile sufleteşti, care de ani de zile îl 
chinuiesc, fără a le cunoaşte pricina. 


Poţi să-i vorbeşti duhovnicului întocmai cum simţi, dar asta nu are atâta 
însemnătate câtă are faptul că preotul priveşte înlăuntrul sufletului tău, rugându-se, 
te vede cum eşti şi îţi transmite harul lui Dumnezeu. 


S-a dovedit că în această privire sunt raze duhovniceşti care te uşurează şi te 
vindecă. Să nu socotiți că sunt raze fireşti. Aceste lucruri sunt adevărate. Şi cu 
Hristos ce s-a întâmplat? A prins mâna celei ce-i curgea sânge şi a zis: Am simţit o 
putere care a ieşit din Mine (Luca 8, 46). O să zici: „Da, dar era Dumnezeu!" 
Fireşte, Hristos era Dumnezeu, dar nu au făcut şi apostolii la fel? 


Toţi duhovnicii au acest har şi când se roagă, îl trasmit ca nişte cabluri. De pildă, 
vrem să aprindem aici un reşou, iar dacă băgăm cablul în priză, curentul vine prin 
cablu îndată ce face contact. Acestea sunt lucrurile duhovniceşti ale religiei 
noastre. Vorbim de cablu, dar în realitate este vorba despre lucruri dumnezeieşti. 


Dumnezeu le iartă pe toate prin spovedanie 


Să nu ne întoarcem înapoi, la păcatele pe care le-am spovedit. Amintirea păcatelor 
pricinuieşte rău. Aţi cerut iertare? S-a isprăvit. Dumnezeu le iartă pe toate prin 
spovedanie. Nu trebuie să ne întoarcem înapoi şi să ne închidem în deznădejde. Să 
simţim bucurie şi recunoştinţă pentru iertarea păcatelor noastre. 


Nu este sănătos să se întristeze cineva peste măsură pentru păcatele sale şi să se 
răzvrătească împotriva sinelui celui rău, ajungând până la deznădejde. Deznădejdea 
şi dezamăgirea sunt luciul cel mai rău. Sunt cursa satanei, ca să-l facă pe om să-şi 
piardă bunăvoirea sa către cele duhovniceşti şi să-l aducă la deznădejde, la 
nepăsare şi moleşeală. Atunci omul nu poate să facă nimic; este scos din folosinţă. 
Zice: „Sunt păcătos, întinat, sunt asta, sunt aia, n-am făcut asta, n-am făcut aia... 
Trebuia atunci, n-am făcut atunci, acum nimic... Se duc anii mei, s-au pierdut, nu 
sunt vrednic”. Îi creează un complex de inferioritate, de neroditoare nimicire de 
sine; toate pentru el sunt cocioabe. Ştiţi ce lucru greu e acesta? Este falsă smerenie. 
Toate acestea sunt semne ale unui om deznădăjduit asupra căruia s-a înstăpânit 
satana. Omul ajunge în punctul de a nu vrea nici să se împărtăşească, socotind că 
este nevrednic de toate. Se străduieşte să-şi nimicească activitatea, sinele, devine 
nefolositor. Aceasta este cursa pe care satana o întinde pentru ca omul să-şi piardă 
nădejdea în iubirea lui Dumnezeu. Sunt lucruri înfricoşătoare, potrivnice duhului 
lui Dumnezeu. 


Şi eu mă gândesc că păcătuiesc. Nu merg bine. Însă tot ceea ce mă necăjeşte prefac 
în rugăciune, n-o închid înlăuntrul meu, merg la duhovnic, mă spovedesc, s-a 
isprăvit! Să nu ne întoarcem înapoi şi să spunem ce n-am făcut. Însemnătate are ce 
o să facem acum, din această clipă şi mai departe. Precum spune Apostolul Pavel: 
„uitând cele ce sunt în urma mea, şi tinzând către cele dinainte (Filip. 3, 14). 


Pe Apostolul Pavel I-a cercat duhul temerii spre a-i tăia strădania către Hristos, dar 
el a prins îndrăzneală şi a zis: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 
20). Şi celelalte: Cine ne va despărți pe noi de dragostea lui Hristos? Necazul, sau 
strâmtorarea, sau prigoana, sau foametea, sau lipsa de îmbrăcăminte, sau primejdia, 
sau sabia? Precum este scris: „Pentru Tine suntem omorâţi toată ziua, socotiți am 
fost ca nişte oi de junghiere" (Rom. 35-36). Şi împăratul Proroc David: Nu voi 
muri, Ci voi fi viu, şi voi povesti lucrurile Domnului (Ps. 117, 17). 


Să vă desfătaţi de Scripturi. Amintiţi-vă de acel cuvânt frumos: Eu iubesc pe cei ce 
mă iubesc, şi cei ce mă caută vor afla har. 


La Hristos sunt toate cele frumoase, cele sănătoase 


Dacă-L iubim pe Hristos, toate sunt uşoare. Eu n-am izbândit încă. Acum mă 
străduiesc să-L iubesc. La Hristos sunt toate; toate cele frumoase, cele sănătoase. 
Sufletul sănătos trăieşte darurile Sfântului Duh, care sunt dragostea, bucuria, 
pacea, îndelungă răbdarea, bunătatea, facerea de bine, credința, blândeţea, 
înfrânarea (Gal. 5, 22-23). Omul lui Dumnezeu trăieşte încă şi toate câte le spune 


Apostolul Pavel în imnul dragostei: Dragostea îndelung rabdă, dragostea este 
binevoitoare... nu gândeşte răul... toate le suferă, toate le crede... dragostea nu cade 
niciodată (| Cor. 13, 4-8)% 


Le aveţi pe acestea? Aveţi fericirea, pe Hristos, Raiul. Şi chiar şi organismul 
trupesc funcționează minunat, fără anomalii. Harul lui Dumnezeu îl schimbă pe 
om, îl preface sufleteşte şi trupeşte. Se duc atunci toate bolile. Nici colită, nici 
tiroidă, nici stomac nimic. Toate funcționează normal. Este frumos să păşeşti, să 
munceşti, să te mişti şi să ai sănătate. Dar mai întâi să ai sănătate sufletească. 
Temelia este sănătatea sufletească; cea trupească îi urmează acesteia. 


Aproape toate bolile izvorăsc din lipsa încrederii de Dumnezeu, iar aceasta naşte 
neliniştea. Neliniştii izvorăşte din nimicirea simţământului religios. Dacă nu aveţi 
dragoste pentru Hristos, dacă nu vă îndeletniciţi cu lucruri sfinte, neîndoielnic vă 
veţi umple de melancolie, de lucruri rele. 


Ce se întâmplă însă în lume? Ascultaţi, să vă dau un exemplu. 
O domnişoară s-a dus la doctor şi acesta i-a dat hormoni. 


Îi zic: 

- Copilul meu, nu-i lua! Nu sunt doctor, însă îmi dau seama că nu trebuie să-i iei. 
Bine-ar fi să mergi măcar la un endocrinolog. Problema ta ţine mai degrabă de un 
endocrinolog. Ţi se trage de la necazuri. 

- Într-adevăr, am trecut prin nişte necazuri. 

- Ei, asta e! Linişteşte-te, spovedeşte-te, împărtăşeşte-te şi se vor rândui toate. 


A mers, deci, la un endocrinolog şi i-a spus totul ce i se întâmplase. 


- Măi, măi, măi! zice doctorul. Să nu iei deloc medicamentele astea! Aruncă-le! Au 
să-ți facă mult rău 


Apoi mi-a telefonat: 
- Tot ce mi-ai spus, mi-a zis şi doctorul. 


Vedeţi, deci, ce se întâmplă? In vreme ce prin Spovedanie şi Dumnezeiasca 
împărtăşanie s-au tămăduit mulţi oameni. 


Când cineva este gol de Hristos, atunci vin o mie şi o sută de altele care îl umplu: 
pizmă, ură, plictiseală, melancolie, împotrivire, cugetare lumească, bucurii lumeşti. 
Străduiți-vă să vă umpleți sufletul de Hristos, ca să nu-l aveţi gol. Sufletul nostru 
seamănă cu unbazin plin cu apă. Dacă verşi apa către flori, adică spre virtuţi, spre 
calea binelui, vei trăi adevărata bucurie, iar răutățile, spinii se vor ofili. Însă, dacă 
verşi apa către spini, aceştia vor creşte, te vor înăbuşi, iar toate florile se vor 
veşteji. 


Să tindeți totdeauna către cele de sus. Astfel veţi trăi bucuria, prin harul lui 
Dumnezeu.Toate le pot întru Hristos, Cel ce mă întăreşte... (Filip. 4, 13). Nu 
spuneţi că veţi izbândi ceva. Să nu vă închipuiţi niciodată asta. A spus-o Domnul: 
Fără Mine nu puteţi face nimic. Nu se face altfel. Niciodată omul nu trebuie să se 
încreadă puterilor sale, ci milei şi milostivirii lui Dumnezeu. Omul va face o mică 
strădanie, dar Hristos o va încununa. Este înşelare să credeţi că aţi izbândit ceva 
voi singuri. Omul, cu cât înaintează şi se apropie de Hristos, cu atât simte mai mult 
că este nedesăvârşit. În vreme ce fariseul care zice: „Eu! Eu sunt bun, fac asta, aia, 
cealaltă...", se află în înşelare. 


Rugăciunea, adorarea lui Dumnezeu preface întristarea şi o întoarce în 
bucurie 


Se întâmplă de multe ori ca astăzi omul să simtă întristare, deznădejde, moleşeală, 
lencvie, şi toate cele demonice. Să fie întristat, să plângă, să fie melancolic, să nu 
dea importanţă familiei lui, să cheltuiască o grămadă de bani pe tratamentele 
psihanaliştilor. Pe toate acestea oamenii le numesc „nesiguranţă”. Religia noastră 
crede că ele sunt ispite. 


Durerea este o putere sufletească pe care Dumnezeu a pus-o înlăuntrul nostru, cu 
menirea de a lucra binele, iubirea, bucuria, rugăciunea. Împotriva acesteia, 
diavolul izbuteşte şi ia această putere din bateria sufletului nostru şi o foloseşte 
spre rău, prefăcând-o în întristare şi aducând sufletul la moleşire şi nepăsare. îl 
chinuieşte pe om, îl face robul lui, îl îmbolnăveşte sufletește. 


Există un secret: să prefaceţi lucrarea demonică într-una bună. Este greu şi e 
nevoie şi de o oarecare pregătire. Pregătirea este smerenia. Prin smerenie smulgeţi 
harul lui Dumnezeu. Vă dăruiţi iubirii lui Dumnezeu, adorării Lui, rugăciunii. Dar 
şi dacă le faceţi pe toate, tot nimic n-aţi izbutit dacă n-aţi dobândit smerenie. Toate 
simţămintele rele - nesiguranța, deznădejdea, dezamăgirea, care vor să stăpânească 
sufletul, se risipesc prin smerenie. Cel ce nu are smerenie, egoistul, nu vrea să-i tai 


voia, să-l atingi, să-l mustri. Se necăjeşte, se mânie, se răzvrăteşte, se împotriveşte, 
îl stăpâneşte întristarea. 


Această stare se tămăduieşte prin har. Sufletul trebuie să se întoarcă la iubirea lui 
Dumnezeu. Vindecarea se va face prin a-L iubi pe Dumnezeu cu ardoare. Mulţi 
sfinți de-ai noştri au prefăcut întristarea în bucurie prin iubirea către Hristos. Luau 
adică această putere sufletească, pe care diavolul voia s-o zdrobească, şi o dădeau 
lui Dumnezeu, prefăcând-o în bucurie şi veselie. Rugăciunea, adorarea lui 
Dumnezeu preface încet-încet întristarea şi o întoarce în bucurie, fiindcă lucrează 
harul lui Dumnezeu. Aici este nevoie să ai putere, aşa încât să smulgi harul lui 
Dumnezeu, care te va ajuta să te uneşti cu EI. 


Este nevoie de meşteşug. Când te dăruieşti lui Dumnezeu şi devii una cu EI, atunci 
vei uita de duhul cel rău, care te trăgea de la spate, iar acela, disprețuit, va pleca. 
Apoi, cu cât te vei dărui Duhului lui Dumnezeu, cu atât nu vei mai privi în urma ta, 
ca să-l vezi pe cel ce te trage. Când te atrage harul, te uneşti cu Dumnezeu. Şi când 
te uneşti cu Dumnezeu şi te dăruiești Lui, toate celelalte se duc, le uiţi şi te 
mântuieşti. 


Marele meşteşug, deci, marele secret spre a scăpa de întristare şi de toate cele rele 
este să te dăruieşti iubirii lui Dumnezeu. 


Un lucru care-l poate ajuta pe cel întristat este munca, grija pentru viaţă. Grădina, 
plantele, florile, copacii, plimbarea în natura de la ţară, călătoria, toate acestea îl 
scot pe om din lâncezeală şi îl însufleţesc. Ele acţionează ca medicamente. 
Preocuparea pentru tehnică, muzică şi celelalte face foarte mult bine. Însă lucrul 
căruia îi dau cea mai mare însemnătate este grija pentru Biserică, pentru studiul 
Sfintei Scripturi, pentru slujbe. Studiind cuvintele lui Dumnezeu, te vindeci 

fără să-ţi dai seama. 


Să vă povestesc despre o fată care a venit la mine, smeritul. Pătimea de o 
înfricoşătoare întristrare. N-a izbândit nimic cu medicamentele. Le-a părăsit pe 
toate - serviciu, casă, toate preocupările. Şi cu i-am spus ce ştiu. l-am spus despre 
iubirea lui Hristos, care robeşte sufletul, căci harul lui Dumnezeu umple sufletul şi 
îl schimbă, l-am explicat că este demonic această putere care cuprinde sufletul şi 
preface puterea sufletească în întristare, o azvârle jos, o chinuieşte, o face 
nefolositoare. Am sfătuit-o către anumite preocupări, muzica, de pildă, căci îi 
plăcuse la început ş.a. Am stăruit însă mai mult asupra întoarcerii şi iubirii ei 
pentru Hristos. l-am mai spus că în Biserica noastră există tămăduire prin iubirea 
pentru Dumnezeu, rugăciune, care se fac însă cu ardoare. 


Acesta este taina vindecării. Pe acestea toate le însuşeşte Biserica noastră. 


Despre iubirea de aproapele 


„Iubirea către Dumnezeu şi către aproapele - 
acestea alcătuiesc o pereche, nu se despart." 


Iubirea către fratele cultivă iubirea către Dumnezeu 


Unul este lucrul spre care tindem în viaţa noastră: iubirea, adorarea lui Hristos şi 
iubirea către semenii noştri. Să fim toţi una, având drept cap pe Hristos. Numai aşa 
vom dobândi harul, cerul, viaţa veşnică. 


Iubirea către fratele cultivă iubirea către Dumnezeu. Suntem fericiţi atunci când îi 
iubim în taină pe toţi oamenii. Vom simţi atunci că toţi ne iubesc. Nimeni nu poate 
ajunge la Dumnezeu dacă nu trece prin oameni. Căci cel ce nu-l iubeşte pe fratele 
său, pe care l-a văzut, pe Dumnezeu, pe Care nu L-a văzut, cum poate să-L 
iubească? (1 loan 4, 20). Să iubim, să ne jertfim pentru toţi dezinteresat, fără să 
căutăm răsplată. Atunci se pune omul în rânduială. O iubire care cere răsplată este 
interesată. Nu este curată, adevărată, sinceră. 


Să-1 iubiţi şi să-i compătimiți pe toți. Şi dacă un mădular suferă, toate mădularele 
suferă împreună... lar voi sunteţi trupul lui Hristos şi mădulare fiecare în parte (| 
Cor. 12, 26-27). Aceasta este Biserica; eu, tu, el, celălalt, să simțim că suntem 
mădulare ale lui Hristos, că suntem una. lubirea de sine este egoism. Să nu cerem 
„Eu să stau, eu să merg în Rai”, ci să simțim pentru toţi această iubire. Aţi înţeles? 
Aceasta este smerenia. 


Astfel, dacă trăim uniţi, vom fi fericiţi, vom trăi în Rai. Fiecare dintre cei de lângă 
noi, fiecare aproape al nostru este trup din trupul nostru. Pot să nu mă îngrijesc de 
acesta, pot să-l amărăsc, pot să-l urăsc! 


Aceasta este cea mai mare taină a Bisericii noastre. Să devenim toţi una în 
Dumnezeu. Dacă facem asta, devenim ai Lui. Nu există nimic mai bun decât 
această unitate. Aceasta este Biserica. Aceasta este Ortodoxia. Acesta este Raiul. 


Să citim de la Evanghelistul loan rugăciunea arhierească. Luaţi aminte la versete: 
„ca să fie una precum suntem şi Noi... ca toţi să fie una, după cum Tu, Părinte, 
întru Mine şi Eu întru Tine... ca să fie una, precum Noi una suntem... ca ei să fie 
desăvârşiţi întru unime... ca, unde sunt Eu, să fie împreună cu Mine şi aceia... 
Vedeţi? O spune şi o repetă. Stăruie asupra unităţii. Să fim toţi una, având drept 
cap pe Hristos! Precum una este Hristos cu Tatăl şi cu Duhul Sfânt. 


Aici se ascunde cea mai mare adâncime a tainei Bisericii noastre. Nici o altă religie 
nu spune aşa ceva. Nimeni nu cere această subțirime pe care o cere Hristos, să 
devenim toţi una împreună cu Hristos. Acolo se află plinătatea. În această unitate, 
în această iubire, cea în Hristos. Nu încape acolo nici o ruptură, nici o teamă. Nici 
moarte, nici diavol, nici iad. Numai iubire, bucurie, pace, adorarea lui Dumnezeu. 
Poţi să ajungi atunci să spui împreună cu Apostolul Pavel: Nu mai trăiesc eu, ci 
Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). 


Putem ajunge foarte uşor la această măsură. Este trebuinţă de bună vrere, iar 
Dumnezeu este gata să Se sălăşluiască înlăuntrul nostru. Bate la uşă şi noi le facem 
pe toate, precum scrie în Apocalipsa lui loan. Se preschimbă cugetarea noastră, 
scapă de răutate, devine mai bună, mai sfântă, mai ageră. Însă, dacă nu deschidem 
Celui ce bate la uşă, dacă nu avem cele pe care le voieşte EI, dacă nu suntem 
vrednici de EI, atunci nu intră în inima noastră. Dar spre a deveni vrednici de EI, 
trebuie să murim după omul cel vechi, ca să nu mai murim niciodată. Atunci vom 
trăi în Hristos, intrând în trupul Bisericii. Astfel va veni harul dumnezeiesc. Şi dacă 
va veni harul, ni le va da pe toate. 


Am văzut cândva la Sfântul Munte ceva care mi-a plăcut tare mult. Intr-o barcă, pe 
mare, nişte monahi ţineau felurite vase sfinte. Fiecare venea din altă parte, dar cu 
toate acestea nu spuneau „acesta este al meu", ci „al nostru”. 


Să răspândim iubirea noastră tuturor; dezinteresat 


Mai presus de toate este iubirea. Lucrul de care trebuie să ne îngrijim, copiii mei, 
este iubirea pentru celălalt, sufletul său. Tot ceea ce facem - rugăciuni, sfat, 
mustrare - să facem cu iubire. Fără iubire, rugăciunea nu foloseşte, sfatul răneşte, 
mustrarea îl vatămă şi-l nimiceşte pe celălalt, care simte dacă îl iubim sau nu, şi 
răspunde pe potrivă. 


Iubire, iubite, iubire! Iubirea fratelui ne pregăteşte să-L iubim mai mult pe Hristos. 
Nu-i frumos? Să răspândim iubirea noastră tuturor dezinteresat, fără a căuta la 
starea lor. Când vine înlăuntrul nostru harul lui Dumnezeu, nu ne va mai păsa dacă 
ne iubesc sau nu, dacă ne vorbesc cu bunătate. Vom simţi noi nevoia de a-i iubi pe 
toți. Este egoism să vrem ca ceilalți să ne vorbească cu bunătate. Să nu ne 
strâmtoreze cele potrivnice. Să-i lăsăm pe toţi să ne vorbească aşa cum simt. Să nu 
cerşim iubirea. Să urmărim a iubi şi a ne ruga din tot sufletul pentru aceia. Atunci 
vom vedea că toţi ne vor iubi fără să urmărim aceasta, fără să le cerşim deloc 
iubirea. Ne vor iubi liber şi sincer din adâncul inimii lor, fără să-i silim. 


Atunci când iubim fără să urmărim a fi iubiţi, se vor aduna toţi împrejurul nostru 
ca albinele. Asta este valabil pentru noi toți. Dacă fratele tău te stânjeneşte, te 
oboseşte, atunci să te gândeşti: Acum mă doare ochiul meu, mâna mea, piciorul 
meu; trebuie să-l îngrijesc cu toată iubirea mea. Să nu ne gândim însă că vom fi 
răsplătiți pentru cele chipurile bune, nici că vom fi pedepsiţi pentru cele rele pe 
care le-am făcut. 


Vii la cunoaşterea adevărului când iubeşti cu iubirea lui Hristos. Atunci nu ceri să 
fii iubit; aceasta este rău. Să iubeşti tu, să dăruieşti iubirea ta; aceasta este după 
dreptate. De noi atârnă mântuirea. Dumnezeu o voieşte. Precum spune Sfânta 
Scriptură: Care voieşte ca toţi oameni să se mântuiască şi la cunoştinţa adevărului 
să vină (| Tim. 2, 4). 


„Nimănui cu nimic nu fiţi datori, decât cu iubirea unuia faţă de altul" 


Când cineva ne nedreptăţeşte în oricare chip - cu clevetiri, cu ocări, atunci să ne 
gândim că este fratele nostru pe care l-a cuprins vrăjmaşul. A căzut pradă 
potrivnicului. De aceea trebuie să ne doară pentru el şi să-L rugăm pe Dumnezeu 
să ne miluiască pe noi şi pe el; iar Dumnezeu ne va ajuta pe amândoi. Însă dacă ne 
mâniem asupra lui, atunci potrivnicul va sări de la el şi asupra noastră, şi ne va 
batjocori pe amândoi. 

Cel care-i judecă pe ceilalți nu-L iubeşte pe Hristos. Egoismul greşeşte. De la el 
începe judecarea. O să vă dau o mică pildă. 


Să presupunem că un om se află singur în pustie. Nu mai există nimeni altcineva. 
Deodată aude pe cineva departe plângând şi strigând. Se apropie şi zăreşte o 
înfricoşătoare privelişte: un tigru sfâşie cu furie un om. Acela, deznădăjduit, cere 
ajutor. În câteva minute urmează să fie rupt în bucăţi. Ce să facă să-l ajute? Să 
alerge lângă el? Cum? Asta este cu neputinţă, să strige? Pe cine? Nu mai există 
nimeni acolo. N-ar fi mai bine să ia o piatră şi să-l zdrobească de tot pe acel 
sărman? „Bineînţeles că nu!", vom spune. Şi totuşi se poate întâmpla aceasta atunci 
când nu înţelegem că celălalt care se poartă urât cu noi este stăpânit de diavolul, de 
tigru. Ne scapă faptul că, atunci când îl înfruntăm fără iubire, este ca şi când am 
arunca cu pietre în rănile lui, făcându-i mult rău, iar „tigrul" sare asupra noastră şi 
facem şi noi ca acela, ba chiar mai rele. 


Atunci care este, aşadar iubirea pe care o avem pentru aproapele nostru şi cu mult 
mai mult, pentru Dumnezeu? Să simțim răutatea celuilalt ca pe o boală care îl 
chinuieşte şi îl face să sufere şi din care nu poate scăpa. Pentru aceasta să-i privim 
pe fraţii noştri cu bunăvoință şi să ne purtăm cu nobleţe, zicând înlăuntrul nostru cu 
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simplitate „Doamne lisuse...", ca să se întărească sufletul nostru prin harul 
dumnezeiesc şi să nu judecăm pe nimeni. Pe toți să-i vedem sfinţi. Toţi purtăm 
înlăuntrul nostru acelaşi om vechi. Aproapele, oricine ar fi, este „trup din trupul 
nostru", este fratele nostru şi nimănui cu nimic nu fiți datori, decât cu iubirea unuia 
față de altul, potrivit Apostolului Pavel (Rom. 13, 8). Nu putem niciodată să-i 
judecăm pe ceilalți, căci nimeni vreodată nu şi-a urât trupul său (Efes. 5, 29). 


Când cineva are o patimă, să ne străduim să-i azvârlim raze de iubire şi de 
milostivire, pentru a se tămădui şi a se elibera. Numai prin harul lui Dumnezeu se 
fac acestea. Să vă gândiţi că el suferă mai mult decât voi. 


In obşte, când cineva greşeşte, să nu-i spunem că greşeşte. Să stăm cu luare aminte, 
respect şi rugăciune. Noi să ne străduim să nu săvârşim răul. Când răbdăm grăirea 
împotrivă a fratelui, aceasta se socoteşte mucenicie. Să o facem cu bucurie. 


Creştinul este nobil. Să preferăm a fi nedreptățiţi, Dacă vine înlăuntrul nostru 
binele, iubirea, uităm răul pe care ni l-au făcut alţii. Aici se ascunde secretul. 


Când răul vine de departe, nu puteţi să-l ocoliți. Marele meşteşug, însă, este să-l 
dispreţuiți. Cu harul lui Dumnezeu, deşi o să-l vedeţi, el nu vă va influenţa, căci 
veţi fi plini de har. 

În Duhul lui Dumnezeu toate sunt altfel. În el toate cele ale celorlalţi sunt 
îndreptăţite. Toate! Ce am spus? Hristos plouă peste cei drepţi şi peste cei 
nedrepți (Matei 5, 45). Eu îţi găsesc ţie greşeala, oricât mi-ai spune tu că greşeşte 
cutare sau cutare. În cele din urmă greşeşti în ceva, şi-l afli atunci când îţi spun. 
Acest discernământ trebuie să-l dobândiţi în viaţa voastră. În orice trebuie să vă 
adânciţi, să nu priviţi doar la suprafaţă. Dacă nu mergem spre Hristos, dacă nu 
răbdăm când pătimim pe nedrept, atunci vom fi chinuiţi neîncetat. Secretul este 
să înfrunţi împrejurările duhovniceşte. 


Ceva asemănător scrie Sfântul Simeon Noul Teolog: „Pe toţi credincioşii, noi, 
credincioşii, trebuie să-i vedem ca pe unul, şi în fiecare din ei trebuie să vedem 
pe Hristos şi să avem atâta dragoste faţă de el, încât să fim gata să ne punem 
sufletul pentru el. Nu trebuie să numim Sau Să socotim pe vreunul rău, ci pe toți 
să-i vedem, cum am spus, ca buni. Chiar dacă ai vedea pe vreunul tulburat de 
patimi, să nu urăşti pe fratele, ci patimile care-l războiesc. lar dacă îl vezi 
tiranizat de pofte şi de gânduri greşite, să ai şi mai multă milă de el, ca nu cumva 
Să fii şi tu ispitit (cf. Col 6, 1), ca unul ce te afli supus materiei nestatornice." 


Iubirea pentru fratele te pregăteşte să-L iubeşti mai mult pe Dumnezeu. Aşadar, 
secretul iubirii către Dumnezeu este iubirea către fratele. Căci, dacă nu-l iubeşti pe 
fratele tău, pe care îl vezi, cum este cu putinţă să-L iubeşti pe Dumnezeu pe care 
nu-L vezi. „Cel ce nu-l iubeşte pe fratele său, pe care l-a văzut, pe Dumnezeu, pe 
Care nu L-a văzut, cum poate să-l iubească?"y. 


Să ne luptăm să răspândim buna noastră dispoziţie 


Să avem iubire, blândeţe, pace. Astfel îl ajutăm pe semenul nostru, atunci când este 
stăpânit de rău. 


Exemplul străluceşte tainic, nu numai când celălalt este prezent, ci şi când lipseşte. 
Să ne luptăm să răspândim buna noastră dispoziţie. Chiar şi atunci când spunem 
cuvinte despre viaţa celuilalt, pe care n-o încuviințăm, el îşi dă seama şi ne 
îndepărtăm astfel de dânsul. În vreme ce dacă suntem milostivi şi îl iertăm, îl 
influențăm chiar dacă nu ne vede. 


Să nu ne luăm la ceartă cu cei hulitori, potrivnici lui Dumnezeu, prigonitori ş.a. 
Răzvrătirea face rău. Să urâm cuvintele şi răutatea lor, însă pe omul care le-a rostit 
să nu-l urâm, nici să ne răzvrătim împotriva lui. Să ne rugăm pentru el. Creştinul 
are dragoste şi nobleţe, şi se poartă pe măsură. 


Precum un ascet care, fără să-l vadă cineva, foloseşte întreaga lume, căci valul 
rugăciunii sale îl înrâureşte pe celălalt, împărtăşeşte lumii Duhul Sfânt, tot astfel 
şi voi să vă răspândiţi iubirea, fără să aşteptaţi răsplată; cu iubire, răbdare, 
zâmbet... Iubirea trebuie să fie sinceră. Și numai iubirea lui Dumnezeu este 
iubire sinceră. 


Persoanei care ne oboseşte şi ne îngreuiază, iubirea trebuie să i se dăruiască în chip 
lin, fără ca celălalt să-şi dea seama că ne străduim să-l iubim. Şi să nu ne 
manifestăm mult în afară, căci atunci îl facem să se împotrivească. 


Tăcerea mântuieşte din toate relele. Infrânarea limbii este mare lucru! In chip 
tainic, tăcerea iradiază către aproapele. 


Să vă povestesc o întâmplare. O monahie, care ţinea mult la rânduială, a spus 
bătrânului ei: 

- Cutare soră ne tulbură mănăstirea cu greutăţile şi felul ei de a fi. N-o putem 
răbda. 


Şi Bătrânul a răspuns: 
- Tu eşti mai rea decât ea. 


La început, monahia s-a mirat şi s-a împotrivit, dar după lămuririle Bătrânului a 
înțeles şi a fost foarte mulțumită. 


Adică, Bătrânul i-a zis: 

- în vreme ce pe ea o stăpâneşte duhul cel rău şi se poartă urât, acela te stăpâneşte 
şi pe tine, care chipurile eşti într-o stare mai bună, şi-şi bate joc de amândouă. 
Sora aceea ajunge în acea stare fără să vrea, dar şi tu, prin împotrivirea ta şi prin 
lipsa iubirii, faci acelaşi lucru. Astfel că nici pe ea n-o foloseşti, iar pe tine te 
vatămi. 


Prin tăcere, îngăduinţă şi rugăciune îl folosim pe celălalt în chip tainic 


Când îi vedem pe semenii noştri că nu-L iubesc pe Dumnezeu, ne întristăm. Cu 
întristarea nu facem absolut nimic. Şi nici cu mustrările. Nici asta nu-i bine. 


Există un secret; dacă îl înțelegem, vom ajuta. Secretul este rugăciunea noastră, 
dăruirea noastră către Dumnezeu, aşa încât să lucreze harul Său. Noi, prin iubirea 
noastră, prin înflăcărarea noastră în iubirea lui Dumnezeu, vom atrage harul, aşa 
încât să se reverse peste ceilalţi - peste aproapele nostru, să-i trezească, să-i ridice 
la dragostea dumnezeiască. Sau, mai degrabă, Dumnezeu va trimite iubirea Sa ca 
să-i deştepte pe toți. Tot ceea ce noi nu putem, va face harul Său. Prin rugăciunile 
noastre îi vom face pe toți vrednici iubirii lui Dumnezeu. 


Să mai cunoaşteţi şi altceva. Sufletele îndurerate, chinuite de patimile lor, acestea 
câştigă mult iubirea şi harul lui Dumnezeu. Unii de felul acesta devin sfinţi şi de 
multe ori noi îi judecăm. Amintiţi-vă de Apostolul Pavel care spune: Iar unde s-a 
înmulțit păcatul, a prisosit harul (Rom. 5, 20). Când vă aduceţi aminte de asta, veţi 
simţi că aceştia sunt mai vrednici şi decât voi şi decât mine. 


Îi vedem neputincioşi, dar când se deschid lui Dumnezeu, devin pe de-a-ntregul 
iubire şi dragoste dumnezeiască. Deşi se obişnuiseră altfel, toată puterea sufletului 
lor o dau mai apoi lui Hristos şi devin foc din iubirea lui Hristos. Astfel lucrează 
minunea lui Dumnezeu înlăuntrul unor asemenea suflete, pe care le numim „bune 
de aruncat". 


Să nu deznădăjduim, nici să ne grăbim, nici să judecăm după lucrurile mărunte din 
afară. 


Dacă, de pildă, vedeţi o femeie goală sau necuviincios îmbrăcată, să nu rămânețţi la 
cele din afară, ci să pătrundeţi în sufletul ei. Poate este un suflet foarte bun şi are 
căutări existenţiale, pe care le manifestă prin acea înfăţişare excentrică. Are o 
putere lăuntrică, această putere a provocării, vrea să atragă privirile celorlalți. Din 
neştiință, însă a strâmbat lucrurile. Gândiţi-vă, dacă L-ar cunoaşte ea pe Hristos... 
Va crede, şi tot acest imbold al ei îl va întoarce spre Hristos. Va face totul ca să 
atragă harul lui Dumnezeu. Va deveni sfântă. 


Este un fel de provocare a sinelui nostru să stăruim ca ceilalţi să devină buni. În 
realitate, noi vrem să devenim buni şi fiindcă nu putem, o cerem de la ceilalți şi 
stăruim în asta. Şi, în vreme ce toate se îndreaptă prin rugăciune, noi de multe ori 
ne supărăm şi ne răzvrătim şi judecăm. 


De multe ori, noi cu frământările şi temerile şi starea noastră sufletească urâtă, fără 
să vrem şi fără să ne dăm seama, facem rău celuilalt, chiar şi dacă îl iubim foarte 
mult, precum, de pildă, mama pe copilul ei. Mama transmite copilului toată 
neliniştea ei pentru viaţa lui, pentru sănătatea lui, pentru creşterea lui, chiar dacă 
nu-i vorbeşte, chiar dacă nu lasă să se vadă ce are înlăuntrul ei. Această iubire, 
adică iubirea firească, poate uneori să vatăme. 

Nu se întâmplă însă acelaşi lucru cu iubirea lui Hristos, care se află într-o strânsă 
legătură cu rugăciunea şi cu sfinţenia vieţii. Această iubire îl face pe om sfânt, îl 
linişteşte, pentru că iubire este Dumnezeu. 


Iubirea să fie numai în Hristos. Pentru a-i folosi pe ceilalți, trebuie să trăieşti în 
iubirea lui Dumnezeu, altfel nu-l poţi folosi pe semenul tău. Nu trebuie să-l sileşti 
pe celălalt. Va sosi ceasul lui, va veni clipa a ajunge să te rogi pentru el. Prin 
tăcere, îngăduinţă şi rugăciune îl folosim pe celălalt în chip tainic. Harul lui 
Dumnezeu limpezeşte zările minţii lui şi-l încredinţează de iubirea Sa. Aici este 
punctul delicat. Dacă va înţelege că Dumnezeu este iubire, atunci o lumină 
îmbelşugată, pe care n-a mai văzut-o niciodată, se va pogorî asupra sa. Va afla 
astfel mântuirea. 


Cea mai bună propovăduire se face prin pilda cea bună, prin iubirea şi 
blândeţea noastră 


Să fim râvnitori. Râvnitor este acela care îl iubeşte din tot sufletul pe Hristos şi în 
numele Lui slujeşte omului. lubirea către Dumnezeu şi către om acestea sunt 
pereche, nu se despart. Patimă, dor, lacrimi, cu străpungere, nu cu un anume ţel. 
Toate din inimă! Habotnicia n-are legătură cu Hristos. 


Să fii creştin adevărat. Atunci nu vei răstălmăci pe nimeni, ci iubirea ta pe toate le 
va suferi. Şi pe cel de altă religie. Adică să-l cinsteşti fără legătură cu religia lui, 
într-un chip nobil. Poţi să îngrijeşti un musulman, când are nevoie, să-i vorbeşti, să 
te întreţii cu el. Să existe respect pentru libertatea celuilalt. Precum Hristos stă la 
uşă şi bate, fără să silească, ci aşteptând ca sufletul singur, liber, să-l primească, tot 
astfel să stăm şi noi dinaintea oricărui suflet. 


În strădania de propovăduire să existe subțţirime, astfel încât sufletele să primească 
tot ceea ce dăruim, cuvinte, cărți, fără să se împotrivească. Și încă ceva. Puţine 
cuvinte. Cuvintele răsună în urechi şi de multe ori, tulbură. Rugăciunea şi viaţa au 
răsunet. Viaţa mişcă, naşte şi preschimbă, în vreme ce cuvintele rămân neroditoare. 
Cea mai bună propovăduire se face prin pilda cea bună, prin iubirea şi blândeţea 
noastră. 


Ascultaţi un exemplu legat de asta. Cândva un preot a mers la o conferință unde 
erau mulți oameni cultivați; îl luase cu el un văr. Vorbitorul a spus multe legate de 
o temă marxistă. Auditoriul a fost entuziasmat, iar la sfârşit l-a aplaudat. lar, pe 
când era încă la tribună, l-a văzut pe preot şi a zis: 

- Avem şi un preot la conferinţa noastră. Dacă poate, să ne vorbească despre tema 
noastră dintr-o perspectivă religioasă şi filosofică. 


A spus-o ironic, socotind că-l va smeri şi astfel va nimici Biserica. Preotul s-a 
ridicat şi a zis: 

- Ce să-ţi spun eu, copilul meu, nu ştiu, dar am auzit; cutare înţelept spune aşa şi 
aşa la pagina cutare, cutare spune aşa şi aşa la pagina cutare... şi tot aşa. Moise 
spune aşa şi aşa la pagina cutare, Isaia, David, Hristos... A continuat spunând 
acest paragraf de la Apostolul Pavel: Unde este înțeleptul? Unde e cărturarul? 
Unde e cercetătorul acestui veac? Au n-a dovedit Dumnezeu nebună înţelepciunea 
lumii 

acesteia? ...Ci Dumnezeu Şi-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să ruşineze pe cei 
înţelepţi... Ca nici un trup Să nu se laude înaintea lui Dumnezeu (I Cor. 1, 20; 27; 
29). 


„Înțeleptului” i s-a închis gura. Însemnătate a avut faptul că preotul le-a spus cu 
blândețe şi fără egoism. Era episcop la Patriarhie. Când a isprăvit, a spus: 
- Eu nu Ştiu nimic. Judecaţi voi ce este adevărat. 


Ruşinat, vorbitorul a spus la urmă: 
- Foarte bine ni le-a zis părintele! Le-a combătt pe toate ale mele. 


A avea şi pregătire este un lucru însemnat, atunci când se îmbină cu blândeţea, 
bunătatea şi iubirea. Acestea sunt valabile în toate împrejurările. Să vorbiţi, când 
aveţi o pregătire în legătură cu temă. Dacă nu aveţi, atunci să vorbiţi prin chiar 
pilda voastră. În discuţii - puţine cuvinte despre religie şi veţi birui. Lăsaţi-l pe cel 
ce are altă părere să izbucnească, să spună, să spună... Să simtă că are de-a face cu 
un om liniştit. Să lucraţi prin bunătatea şi rugăciunea voastră, iar apoi să-i vorbiţi 
puţin. 


Nu veţi izbuti nimic dacă vorbiţi cu putere, dacă spuneţi, de pildă, „Ai minţit!”. Şi 
ce-o să iasă? Sunteţi ca nişte oi în mijlocul lupilor (Matei 10, 16). Ce să faceţi? Să 
fiți nepăsători în afară, dar să vă rugaţi înlăuntrul vostru. Să fiţi pregătiţi, instruiți, 
cu îndrăzneală, dar şi cu sfințenie, blândeţe, rugăciune. Însă, ca să faceţi asta, 
trebuie să deveniți sfinți. 


Iubirea este deasupra tuturor 


Iubirea către Hristos nu are hotare, la fel şi iubirea către aproapele. Să se întindă 
pretutindeni, până la marginile pământului. Pretutindeni, la toţi oamenii. 


Eu am vrut să merg să trăiesc împreună cu hipioţii la Matala, bineînţeles fără 
păcate, ca să le arăt iubirea lui Hristos, cât de mare este şi cum poate să-i 
preschimbe, să-i transfigureze. Iubirea este deasupra tuturor. 


O să vă dau un exemplu. Era un ascet care avea doi ucenici. Se străduia mult să-i 
folosească şi să-i facă buni. Avea, însă, neliniştea de a afla dacă aceştia înaintează 
sau nu, dacă sunt pregătiți pentru împărăţia lui Dumnezeu. Aştepta pentru aceasta 
un semn de la Dumnezeu, dar nu a primit nici un răspuns. Într-o zi urma să fie 
priveghere la biserica unui alt schit, aflat la depărtare de multe ceasuri de al lor. 
Călătoria trebuia să se facă prin pustie. Şi-a trimis ucenicii de dimineaţă, ca să 
ajungă devreme, spre a pregăti biserica, iar Bătrânul urma să plece după-amiaza. 


Ucenicii înaintaseră destul, când deodată au auzit gemete. Era un om grav rănit, 
care cerea ajutor: 

- Luaţi-mă, vă rog, le spunea, căci aici prin pustie nu trece nimeni. Cine-ar putea 
să mă ajute? Voi sunteţi doi. Ridicaţi-mă şi duceţi-mă la primul sat. 


- Nu putem! i-au spus. Ne grăbim să mergem la priveghere, avem poruncă pentru 
pregătiri. 


- Luaţi-mă, vă rog! Dacă mă lăsaţi, o să mor, au să mă mănânce fiarele. 


- Nu putem! Ce să facem, trebuie să mergem la ascultarea noastră. 
Și au plecat. După-amiază a pornit şi Bătrânul la priveghere. A luat-o pe acelaşi 
drum. A ajuns la locul unde era cel rănit. L-a văzut, s-a apropiat şi a zis: 


- Ce-ai păţit, omul lui Dumnezeu? Ce ai? De când eşti aici? Nu te-a văzut nimeni? 


- Au trecut dimineaţă doi monahi şi i-am rugat să mă ajute, dar se grăbeau să 
meargă la priveghere. 


- O să te iau eu. Nu te neliniști! i-a zis. 

- Nu poți, eşti bătrân, nu mă poți ridica, e cu neputinţă! 
- Nu, o să te iau! Nu te pot lăsa! 

- Dar nu poți să mă ridici. 


- O să mă aplec, tu apucă-te de spatele meu şi puţin câte puţin, o să te duc la vreun 
sat mai apropiat. Un pic azi, un pic mâine, o să ajungem. 


Și l-a luat cu mare greutate. Și a început să păşească prin pustie cu acea greutate. 
Era tare greu prin nisip. Sudoarea curgea râuri. Se gândea: „Măcar să ajung, fie 
şi în trei zile”. Însă, aşa cum înainta, a început Să simtă povara mai uşoară, tot mai 
uşoară, şi, deodată, a simţit că nu mai poartă nimic. 


Atunci s-a întors să vadă ce se întâmplă şi, cu uimire, a văzut un înger care i-a zis: 
- M-a trimis Dumnezeu să te înştiințez că cei doi ucenici ai tăi sunt nevrednici 
împărăției lui Dumnezeu, căci nu au iubire. 


Despre pronia dumnezeiască 


„„ Dumnezeu este iubire, 

EI nu este un simplu privitor al vieţii noastre. 
Poartă de grijă ca Tată al nostru, dar ocroteşte şi 
libertatea noastră." 


Dumnezeu cunoaşte mai dinainte dar nu rânduieşte mai dinainte 


Cunoaşterea lui Dumnezeu este de nepătruns de către mintea noastră. Este 
nemărginită, cuprinde toate făpturile, văzute şi nevăzute, de la cele dintru început 
până la cele mai de pe urmă. Dumnezeu le cunoaşte pe toate cu amănunţime, în 
toată adâncimea şi lăţimea lor. Domnul ne cunoaşte, înainte de a ne cunoaşte noi 
sinele. Cunoaşte pornirile noastre şi cel mai mic cuget, gândurile, hotărârile 
noastre, chiar înainte de a le lua noi. Dar şi mai înainte de zămislirea noastră, şi 
mai înainte de facerea lumii ne-a cunoscut. Pentru aceasta David se minunează şi 
strigă: Doamne, cercatu-m-ai şi m-ai cunoscut, Tu ai cunoscut şederea mea şi 
scularea mea; Tu ai priceput gândurile mele de departe. Cărarea mea şi firul vieţii 
mele 'Tu le-ai cercetat şi toate căile mele mai dinainte le-ai văzut. Că încă nu este 
cuvânt pe limba mea şi iată, Tu le-ai cunoscut pe toate, şi pe cele din urmă şi pe 
cele de demult; Tu m-ai zidit şi ai pus peste mine mâna Ta (Ps. 138, 1-5). 


Duhul Sfânt pătrunde pretutindeni. Pentru aceasta, cel ce este purtat de Duhul 
Sfânt are şi el cunoaşterea lui Dumnezeu. Cunoaşte trecutul prezentul şi viitorul. | 
le descoperă Duhul Sfânt. Nimic din faptele noastre nu este necunoscut lui 
Dumnezeu ci toate sunt scrise. Se scriu şi totuşi nu se scriu. Se nasc şi există, dar 
nu se nasc. Ceea ce ştiţi voi acum Dumnezeu ştie mai înainte de facerea lumii. 


Vă amintesc ce spune Sfântul Simeon Noul Teolog în rugăciunea de dinainte de 
Dumnezeiasca împărtăşanie. Ascultaţi: „Cele încă nesăvârşite de mine le-a 
cunoscut ochii Tăi, şi în cartea Ta se află scrise şi cele încă nefăcute de mine". 
Aceste cuvinte sunt răstălmăcite de unii şi le încurcă. „De vreme ce Dumnezeu le 
are pe toate scrise - zic ei - atunci există destin, noroc, ursită. Era ursit şi scris să 
săvârşeşti, de pildă, ucidere. Te-a predestinat pentru asta Dumnezeu”. O să-mi 
spui: „Dacă este scris că eu o să te omor pe tine, sunt eu răspunzător sau nu? Dacă 
<în cartea Ta se află scrise şi cele încă nefăcute de mine», de ce să fim noi, 
oamenii, răspunzători? 


Acum spune-mi tu, care zici că Dumnezeu este bun, de ce a scris şi nu m-a 
împiedicat s-o fac?" Aici este taina. Dumnezeu, în atotputernicia şi atotştiinţa Sa, le 
cunoaşte pe toate, şi pe cele ce urmează să se întâmple, dar nu este EI răspunzător 
pentru rău. Dumnezeu cunoaşte mai dinainte, dar nu rânduieşte mai dinainte. 
Pentru Dumnezeu nu există trecut, prezent şi viitor. Precum spune Apostolul Pavel: 
toate sunt goale şi descoperite pentru ochii Celui în fața Căruia noi vom da 
socoteală (Evr. 4, 13). Ca atotcunoscător, cunoaşte şi binele şi răul. De vreme ce 
este străin de rău, cum este cu putinţă să ne predestineze către acesta? Dumnezeu 
le-a creat pe toate bune foarte, şi i-a hărăzit pe toţi spre bine, spre sfinţenie. 


Răul este problema; religia noastră îl explică într-un chip minunat, față de care 
altul mai bun nu există. Explicaţia pe care 1-o dă este următoarea: Răul există şi 
izvorăşte de la diavol. Înlăuntrul nostru purtăm şi duhul rău şi duhul bun, luptăndu- 
se unul cu altul. Sau pe unul îl va uri şi pe celălalt îl va iubi, sau de unul se va lipi 
şi pe celălalt îl va dispreţui; nu puteţi să slujiți şi lui Dumnezeu şi lui mamona 
(Matei 6, 24). Înlăuntrul nostru, adică, se dă o luptă între bine şi rău. Însă, în 
această luptă omul este liber să hotărască şi să aleagă. Deci nu este Dumnezeu Cel 
care predestinează şi hotărăşte, ci voia liberă a omului. 


Dumnezeu, în atotştiinţa lui, cunoaşte cu toată amănunţimea nu doar mai înainte de 
a se petrece, ci chiar mai înainte de facerea lumii, că cineva va săvârşi, de pildă, o 
crimă la vârsta de treizeci şi trei de ani. Dar omul, în libertatea voinţei lui - care 
este un dar al lui Dumnezeu pe care l-a strâmbat - lucrează după cum voieşte. Nu 
este Dumnezeu pricina, nici nu este omul predestinat pentru acest scop. Atotştiința 
lui Dumnezeu nu ne sileşte. El păzeşte libertatea noastră, nu o nimiceşte. Ne 
iubeşte, nu ne face robi, ne preţuieşte. Dumnezeu nu calcă libertatea noastră, o 
ocroteşte, ne lasă slobozi. Deci, suntem răspunzători, pentru că facem ceea ce vrem 
noi. Dumnezeu nu ne sileşte. Este scris şi cunoscut lui Dumnezeu că vei omori tu 
pe acest om, dar nu este rânduit de Dumnezeu s-o faci. 


Cum este cu putinţă ca Dumnezeu, Care ne-a zidit din iubire nemărginită şi EI 
însuşi este iubire desăvârşită, şi voieşte numai iubirea, să vrea te călăuzească spre 
răutate şi crimă? Îţi dă libertatea şi apoi ţi-o ia? Tu lucrezi liber, tu hotărăşti ceea ce 
Dumnezeu ştie de la începuturi, fără a te constrânge pentru aceea tu eşti răs- 
punzător. 


Aceste lucruri sunt foarte subțiri, au nevoie de luminare dumnezeiască spre a fi 
înţelese de către om. Sunt taine. Firea binelui este o taină. Nu este frumoasă o 
floricică cu felurite culori, care te atrage şi te face s-o iubeşti? Te apropii de ea şi 
are o mireasmă atât de nobilă, de delicată, că te face s-o iubeşti mult mai mult? 


Acesta este binele. Da, dar nu-i şi asta o taină? Cum s-au făcut aceste culori, cum 
s-a făcut această mireasmă? Acelaşi lucru îl putem spune şi despre păsări, despre 
animale, despre vieţuitoarele din apă, toate mărturisesc bunătatea lui Dumnezeu. 


Spun unii: „De ce Dumnezeu mă face să mă doară, de ce mă face să păcătuiesc 
uşor, de ce mi-a dat acest caracter?” ş.a. Iarăşi vă zic: Dumnezeu ne-a plăsmuit 
buni. Dumnezeu i-a dăruit omului tot ce-a fost mai frumos şi mai bun. L-a menit 
să ajungă desăvârşit, i-a dat, însă şi libertatea, şi atârnă de el să aleagă binele 
sau răul. De o parte este iubirea lui Dumnezeu, iar de cealaltă este libertatea 
omului. Iubirea şi libertatea se împletesc. Se uneşte duhul cu Duhul. Aceasta 
este viaţa de taină. Când duhul nostru se uneşte cu Duhul lui Dumnezeu, atunci 
săvârşim binele, devenim buni. 


Răspunzătoare pentru patimile noastre este voința. Dumnezeu nu vrea să ne 
îngrădească voinţa, nu vrea să ne strâmtoreze, nu vrea să lucreze cu sila. De noi 
depinde ce vom face şi cum vom trăi. Fie îl vom trăi pe Hristos şi vom dobândi 
trăiri dumnezeieşti şi fericire, fie vom trăi în melancolie şi tristeţe. Stare de mijloc, 
hotar de mijloc nu există. Fie vei fi, fie nu vei fi. Fie una, fie cealaltă. Firea se 
răzbună, urăşte golul. Orice poate fi astfel, dar poate şi să nu fie. 


Sărutul, de pildă, poate fi sfânt, însă poate fi şi viclean. Dar aceasta are valoare, ca 
omul să lucreze liber. În vreme ce, dacă am fi fost făcuți fără voinţă şi am fi 
săvârşit numai ceea ce voieşte Dumnezeu, n-ar mai fi existat libertate. 


Dumnezeu l-a făcut pe om să ceară singur să devină bun, să o dorească el însuşi şi 
să se facă, într-un oarecare chip, izbânda sa proprie, în vreme ce ea izvorăşte, de 
fapt, de la harul lui Dumnezeu. Porneşte mai întâi de la a vrea, a iubi, a dori, iar 
apoi vine dumnezeiescul har şi o izbândeşte. 


Dumnezeu poartă de grijă ca Tată, dar ocroteşte şi libertatea noastră 


Dumnezeu este iubire; El nu este un simplu privitor al vieţii noastre. Poartă de grijă 
ca Tată al nostru ce este, dar ocroteşte şi libertatea noastră. Nu ne strâmtorează. 
Noi să avem nădejde în pronia lui Dumnezeu şi de vreme ce credem că Dumnezeu 
veghează asupra noastră, să avem îndrăzneală, să ne aruncăm în iubirea Lui, şi 
atunci îl vom vedea mereu lângă noi. Nu ne vom teme că vom păşi pe alături. 


Trupul omului este atât de desăvârşit! Mare fabrică: bea apă, se duce în stomac, în 
rinichi, curăţă sângele. Funcționarea inimii, o pompă întreagă, plămânii, ficatul, 
fierea, pancreasul, creierul, sistemul nervos, simţurile, vederea, auzul... 


Ce să spunem despre puterile duhovniceşti şi cum lucrează toate acestea împreună, 
armonizate în acelaşi timp, sub paza şi pronia lui Dumnezeu! 


Toate sunt în pronia lui Dumnezeu. Vedeţi pinii? Câte ace are fiecare pin? Puteţi să 
le numărați? Dumnezeu le ştie, însă şi fără voia Lui nici măcar unul nu pică jos. Ca 
şi firele de păr din capul nostru, toate sunt numărate. EI se îngrijeşte şi de cele mai 
mici amănunte ale vieţii noastre, ne iubeşte, ne ocroteşte. 


Noi trăim ca şi când nu am simţi măreția proniei dumnezeieşti. Dumnezeu este 
foarte tainic. Nu putem desluşi lucrările Lui. Să nu socotiți că Dumnezeu a făcut 
ceva într-un fel, iar apoi a îndreptat. Dumnezeu nu greşeşte. Nu îndreaptă nimic. 
Însă cine este Dumnezeu în adâncime, în fiinţă, noi nu ştim. Nu putem pătrunde 
sfaturile lui Dumnezeu. Căci sfaturile Mele nu sunt ca sfaturile voastre şi căile 
Mele ca ale voastre - zice Domnul. Şi cât de departe sunt cerurile de la pământ, aşa 
de departe sunt căile Mele de căile voastre şi cugetele Mele de cugetele voastre 
(Isaia 55, 8-9). 


Când Dumnezeu ne dăruieşte harisma smereniei, atunci pe toate le vedem, pe toate 
le simţim, atunci îl trăim pe Dumnezeu foarte vădit. Când nu avem smerenie, nu 
vedem nimic. Dimpotrivă, când ne învrednicim de sfânta smerenie, le vedem pe 
toate, ne bucurăm de toate. ÎI trăim pe Dumnezeu, trăim înlăuntrul nostru Raiul, 
care este însuşi Hristos. 


O să vă povestesc ceva - nu ştiu dacă aţi citit în Pateric - care arată pronia lui 
Dumnezeu şi puterea rugăciunii bătrânului. Un bătrân l-a trimis pe ucenicul său, 
Paisie, să meargă la o treabă undeva departe de coliba lui sihăstrească. Acesta a 
mers, a tot mers, ore în şir. Era prânzul. Soarele ardea. A văzut o stâncă mare care 
făcea umbră şi a mers să se întindă la umbra stâncii, să se odihnească, şi acolo a 
adormit. În somn - sau în starea de amorţeală în care se afla - îl vede pe bătrânul 

lui zicându-i: 

- Paisie, Paisie, scoală-te şi fugi de-aici! 


Auzindu-l pe bătrânul lui strigându-l cu putere, s-aridicat îndată şi a plecat. Numai 
ce a făcut cinci-şase paşi, că stânca s-a prăbuşit în urma lui cu zgomot mare. L-ar fi 
prins ca pe o pasăre în cursă. Adică n-ar mai fi rămas nici un oscior din el. Bătrânul 
era foarte departe de Paisie, şi cu toate acestea l-a văzut. 


Aceasta este pronia lui Dumnezeu. Se adeveresc cuvintele Domnului: Iar celor ce 
vor crede, le vor urma aceste semne: în numele Meu demoni vor izgoni, în limbi 
noi vor grăi, şerpi vor lua în mână şi chiar ceva dătător de moarte de vor bea nu-i 


va vătăma, peste cei bolnavi mâinile îşi vor pune şi se vor face sănătoşi (Marcu 16, 
17-18). 


Putem să ne gândim şi să spunem: 
- Dumnezeul meu, eşti pretutindeni de faţă şi pe toate le vezi, oriunde aş fi. 
Veghezi cu dragoste părintească fiecare pas al meu. 


Să repetăm împreună cu David: Unde mă voi duce de la Duhul Tău şi de la faţa Ta 
unde voi fugi? De mă voi sui în cer, Tu acolo eşti. De mă voi pogori în iad, de faţă 
eşti. De voi lua aripile mele de dimineaţă şi de mă voi aşeza la marginile mării, 
acolo mâna Ta mă va povăţui şi mă va ţine dreapta Ta. (Ps. 138, 7-10). 


Bineînţeles, nu-i de-ajuns că ştim asta, dar este o mare întărire şi mângâiere când o 
credem, când o trăim, când o îmbrățişăm înlăuntrul nostru. 


Despre educaţia copiilor 


„In familie se află mare parte din răspunderea 
pentru Starea duhovnicească a omului." 


Educaţia copiilor începe din ceasul zămislirii lor 


Embrionul aude şi simte în pântecele maicii lui. Da, aude şi vede cu ochii mamei. 
Percepe mişcările şi simțămintele ei, deşi mintea lui încă nu s-a dezvoltat. Se 
întunecă chipul mamei, se întunecă şi el. Se enervează mama, se enervează şi el. 
Tot ceea ce simte mama - tristeţe, durere, teamă, nelinişte - trăieşte şi el. 


Dacă mama nu doreşte embrionul, dacă nu-l iubeşte, el simte şi se răneşte 
suflețelul lui, iar aceste răni îl însoțesc toată viața. La fel se întâmplă cu 
simţămintele sfinte ale mamei: când are bucurie, pace, iubire pentru embrion, le 
transmite tainic şi acestuia, precum se întâmplă cu copiii născuţi. De aceea trebuie 
ca mama să se roage mult în perioada sarcinii şi să iubească embrionul, să mângâie 
pântecele, să citească psalmi, să cânte tropare, să trăiască o viaţă sfântă. Acest 
lucru este aducător de folos şi pentru ea, dar este şi o jertfă de dragul embrionului, 
ca să devină copilul ei sfânt, să dobândească de la început trăsături sfinte. 


Aţi văzut ce lucru delicat este pentru o femeie să poarte în pântece un copil? Câtă 
răspundere şi câtă cinste! 


O să vă spun ceva legat de alte fiinţe vii dar neraţionale, şi o să înţelegeţi puţin. În 
America au făcut următorul experiment: în două săli identice, cu aceleaşi 
temperaturi, acelaşi pământ şi aceeaşi umezeală, se plantează flori. Există, însă, o 
deosebire; într-una din săli pun o muzică liniştită, odihnitoare. Rezultatul? Ce să vă 
spun! Florile din această sală prezintă uriaşe diferenţe faţă de celelalte. Au altă 
putere de viaţă, culoarea lor este mai frumoasă, iar creşterea cu mult mai grabnică. 


Ceea ce-i mântuieşte şi-i înrâureşte spre bine pe copii este viaţa din casă a 
părinţilor 


Ceea ce-i mântuieşte şi-i înrâureşte spre bine pe copii este viaţa din casă a 
părinților. Părinţii trebuie să se dăruiască iubirii lui Dumnezeu. Lângă copii trebuie 
să devină sfinţi prin blândeţe, prin răbdare, prin iubire. Să pună în fiecare zi un nou 
început al bunei rânduieli, o nouă însuflețire, înflăcărare şi iubire pentru copii. lar 
bucuria ce le va veni şi sfinţenia care îi va cerceta vor revărsa har asupra copiilor. 


De obicei, pentru purtarea rea a copiilor greşesc părinţii. Nu-i mântuiesc nici 
sfaturile, nici autoritatea, nici asprimea. Dacă părinţii nu se sfinţesc, dacă nu luptă, 
fac mari greşeli şi transmit răul pe care îl au înlăuntrul lor. Dacă părinţii nu trăiesc 
o viaţă sfântă, dacă nu vorbesc cu iubire, diavolul îi chinuieşte pe părinți prin 
împotrivirile copiilor. Iubirea, unirea într-un suflet, buna înţelegere dintre părinți 
este tot ceea ce trebuie pentru copii. Mare pază şi ocrotire. 


Purtările copiilor sunt legate nemijlocit de starea părinţilor. Când copiii sunt răniți 
de faptul că părinţii se poartă rău unul cu altul, îşi pierd puterile şi pornirea de a 
lucra spre a spori. Se plămădesc rău, iar casa sufletului lor se primejduieşte să se 
prăbuşească clipă de clipă. 


Să vă dau şi două exemple. Au venit două fete la mine, iar una dintre ele avea nişte 
trăiri foarte urâte, şi m-au întrebat de unde izvorăsc. Le-am zis: 
- Sunt de acasă, de la părinţii voştri. 


i, „„privind”" pe una dintre ele, zic: 
P P 
- Tu de la mama le-ai moştenit. 


- Și totuşi, părinții noştri Sunt oameni atât de desăvârşiţi. Sunt creştini, se 
spovedesc, se împărtăşesc, am trăit, cum se spune, înlăuntrul religiei. Fără 
numai... dacă greşeşte religia, a răspuns ea. 


Le zic: 

- Nu cred nimic din ce-mi ziceţi. Eu un singur lucru văd, că părinţii voştri nu 
trăiesc bucuria lui Hristos. 

Legat de aceasta, cealaltă a zis: 

- Ascultă, Maria, zice bine părintele, are dreptate. Părinţii noştri merg la 
duhovnic, la spovedanie, la împărtăşanie, da... Dar am avut noi vreodată pace în 
casă? Tata se ceartă mereu cu mama. Totdeauna ba unul nu mânca, ba celălalt nu 
voia să meargă undeva împreună. Are dreptate, deci, părintele. 


Mi-a spus. 
- Cum o cheamă pe mama? 


Mi-a spus. 
- Ei, zic, înlăuntrul tău nu eşti deloc bine cu mama. 


Ascultaţi-mă acum. In clipa în care îmi ziceau numele, îl vedeam pe tata, îi vedeam 
sufletul. In clipa în care îmi ziceau numele mamei, o vedeam pe mama şi vedeam 
cum privea fiica pe mama ei. 


SR o e 


Intr-o altă zi, m-au vizitat o mamă cu fiica ei. Era strâmtorată. Plângea în hohote. 
Se simţea foarte nenorocită. 


- Ce ai? o întreb. 


- Sunt deznădăjduită cu fata mea cea mare, care şi-a izgonit soţul de acasă şi ne-a 
spus multe minciuni. 


- Ce minciuni? îi zic. 


- L-a izgonit de mult timp de acasă pe soțul ei şi nu ne-a spus nimic. O întrebam la 
telefon: „Ce face Stelios?" „Bine, ne răspundea, tocmai s-a dus să-şi ia un ziar”. 
De fiecare dată găsea un motiv, aşa încât să nu bănuim nimic. Asta a ţinut doi ani. 
Ne-a ascuns că-l izgonise. Am aflat chiar de la el, întâlnindu-l din întâmplare în 
urmă cu câteva zile. 


Îi zic, deci: 
- Tu greşeşti. Tu şi bărbatul tău. Dar mai mult tu. 
- Eu! Eu, care i-am iubit atât de mult pe copii mei, care nu ieşeam din bucătărie, 


care nu aveam viaţă personală, care i-am călăuzit către Dumnezeu şi către 
Biserică şi i-am povăţuit spre bine!? Cum greşesc eu? 


Am întrebat-o pe fată, care era de faţă: 
- Tu ce zici? 


- Da, mamă, are dreptate părintele, noi niciodată, dar niciodată, n-am mâncat 
pâine „dulce ” din pricina certurilor pe care le-ai avut o viaţă întreagă cu tata. 


- Vezi că am dreptate? Voi greşiţi, voi îi răniți pe copii. Ei nu greşesc, ci pătimesc 
de pe urma voastră. 


Se naşte în sufletul copiilor o anumită stare din pricina părinților lor, stare care lasă 
urme înlăuntrul lor pentru întreaga viaţă. Purtarea lor în viaţă, legătura cu ceilalți 


atârnă nemijlocit de trăirile pe care le poartă din anii copilăriei. Se măresc, se 
formează, dar în adâncime nu se schimbă. 


Asta se vede şi în cele mai mici manifestări ale vieții. De pildă, te apucă lăcomia 

şi vrei să mănânci. Ai luat, ai mâncat, vezi altceva, vrei şi din aceea, vrei şi din 
cealaltă. Simţi că ţi-e foame, ca când n-ai fi mâncat, te ia un leşin, un tremur. Ţi-e 
teamă c-o să slăbeşti. Este ceva psihologic, are o explicaţie. 


Poate, să spunem, că nu l-ai cunoscut pe tata sau pe mama, că eşti înfometat şi 
sărac şi neputincios. lar aceasta se răsfrânge din plan duhovnicesc ca o neputinţă a 
trupului. 


În familie se află o mare parte a răspunderii pentru starea duhovnicească a omului. 
Pentru ca să scape copiii de feluritele probleme lăuntrice, nu sunt de ajuns sfaturile, 
constrângerile, logica şi amenințările. Mai degrabă înrăutățesc lucrurile. 
Îndreptarea vine prin sfinţirea părinţilor. Deveniţi sfinţi şi nu veţi mai avea nici o 
problemă cu copiii voştri. Sfinţenia părinților îi scapă pe copii de probleme. Copiii 
vor creşte alături de oameni sfinţi, cu multă iubire, care nu-i înfricoşează, nici nu se 
mărginesc la dăscălire, ci se fac pildă de sfinţenie şi rugăciune. Părinților, rugaţi-vă 
în tăcere, cu mâinile ridicate către Hristos şi îmbrăţişaţi-i în taină pe copiii voştri. 
Şi, când fac neorânduieli, să luaţi ceva măsuri pedagogice, dar să nu-i forţaţi. În 
principal să vă rugaţi. 

De multe ori, părinţii, şi mai ales mama, îl rănesc pe copil pentru neorânduiala pe 
care a făcut-o şi îl ceartă peste măsură. Atunci acesta se răneşte. Chiar şi dacă nu-l 
cerţi în afară, dar îl cerţi înlăuntrul tău, şi te răzvrăteşti şi îl priveşti sălbatic, copilul 


îşi dă seama. Socoteşte că mama nu-l iubeşte. 


O întreabă pe mamă: 
- Mamă, mă iubeşti? 


- Da, copilul meu. 


Dar el nu este convins. S-a rănit. Mama îl iubeşte, apoi vrea să-l mângâie, dar el nu 
primeşte mângâierea, o socoteşte fățărnicie, căci a fost rănit. 


Ocrotirea peste măsură lasă copiii necopţi 


Un alt lucru care îi vatămă pe copii este ocrotirea peste măsură, adică grija 
exagerată, frământarea şi neliniştea părinţilor. Ascultaţi o întâmplare. 


O mamă mi se văita că pruncul ei de cinci ani nu o ascultă. îi spuneam „lu 
greşeşti", dar nu pricepea. 


Odată am mers cu această mamă, cu maşina ei, într-o plimbare spre mare. 
Ajungând, copilul i-a scăpat din mână şi a alergat către mare. Era acolo un val de 
nisip care cobora abrupt în mare. Mama s-a îngrozit, era gata să strige, să alerge, 
căci îl văzuse pe micuț cu mâinile întinse, făcând echilibristică pe vârful movilei. 
Eu am liniştit-o, i-am spus să se întoarcă cu spatele, iar eu mă uitam pieziş către 
copil. Acesta, deznădăjduind că o va mai putea provoca iarăşi pe mama lui, 
înfricoşând-o şi făcând-o să strige ca de obicei, incet-incet a coborât şi s-a 
apropiat de noi. Asta era! Atunci a primit şi mama lecţia unei educaţii corecte. 


3 ok 


O altă mamă se văita că singurul ei fiu nu mânca toate mâncărurile, şi mai ales 
iaurtul. Micuţul era de trei anişori, şi o chinuia zilnic pe mama. 


Îi zic: „O să faci aşa: o să goleşti frigiderul de toate mâncărurile şi o să-l umpli cu 
oarecare cantitate de iaurt. O să vă chinuiți puţin şi voi, părinţii, câteva zile. A 
venit ora mesei? Îi dai lui Petru iaurt. N-o să-l mănânce. Seara la fel, ziua 
următoare la fel. Ei, o să flămânzească, o să încerce el să plângă, să strige. O să 
răbdaţi. Apoi, o să mănânce bucuros”. 


Aşa s-a întâmplat, iar iaurtul a devenit cea mai bună mâncare pentru Petru. 


Nu sunt lucruri grele. Şi totuşi, multe mame nu le izbutesc şi dau o educaţie foarte 
proastă copiilor lor. Mamele care stau neîncetat pe capul copiilor şi-i strâmtorează, 
adică îi ocrotesc peste măsură, au dat greş în lucrarea lor. În vreme ce ar trebui să-l 
laşi pe copil singur să se îngrijească de sporirea lui. Atunci vei izbândi. Când stai 
tot timpul pe capul lor, copiii se împotrivesc. Dobândesc moleşeală, fragilitate şi de 
obicei nu reuşesc în viaţă. Este un fel de ocrotire peste măsură, care îi lasă pe copii 
necopți. 


Înainte cu câteva zile a venit o mamă deznădăjduită pentru nereuşitele în lanţ ale 
fiului ei la examenele de admitere la Universitate. Strălucit elev în şcoala 
generală, strălucit în gimnaziu, strălucit în liceu. Apoi, nereuşite, dezinteres al 
copilului, împotriviri ciudate. 


„Tu greşeşti, îi spun mamei, şi eşti şi cultivatul. Ce să facă bietul copil? 
Impresurare, împresurare, împresurare toți anii, «să fii primul, să nu ne faci de 


ruşine, să devii mare în societate...». Acum nu mai vrea nimic. Să pui capăt acestei 
împresurări şi ocrotiri peste măsură, şi o să vezi atunci că şi copilul are se aşeze 
Atunci va înainta, când îl vei lăsa liber." 


Copilul vrea alături de el oameni cu o rugăciune fierbinte 


Copilul vrea alături de el oameni cu o rugăciune fierbinte. Mama să nu se 
mărginească la mângâierea simțită, ci să dăruiască în acelaşi timp şi mângâierea 
rugăciunii. Copilul simte în adâncul sufletului său mângâierea duhovnicească pe 
care i-o trimite mama lui, şi este atras către ea. Simte pază şi ocrotire atunci când 
mama îl îmbrățişează în taină pe copilul ei prin neîncetata, stăruitoarea şi fierbintea 
ei rugăciune, şi-l eliberează de tot ceea ce-l apasă. 


Mamele ştiu să se neliniştească, să sfătuiască, să spună multe, dar să se roage n-au 
învăţat. Multele sfaturi şi mustrări fac foarte rău. Fără multe cuvinte copiilor. 
Cuvintele lovesc în urechi, în vreme ce rugăciunea merge la inimă. Este nevoie de 
rugăciune, cu credinţă lipsită de frământări, dar şi de exemplu bun. 


Intr-o zi a venit aici la mănăstire o mamă deznădăjduită de fiul ei, Iorgu. Era 
foarte încurcat. Se întorcea noaptea târziu şi cu tovărăşii nu tocmai bune. Starea 
lui se înrăutăţea pe zi ce trecea. Mama plânsete şi zbucium. 


Îi zic: 
-Tu, nimic - nici un cuvânt, numai rugăciune. 


Am pus seara de la zece la zece şi un sfert o rugăciune comună, i-am spus să nu 
vorbească şi să-l lase pe fiul ei să iasă la ce oră vrea, să nu întrebe „La ce oră ai 
venit?” ş.a., ci Să-i spună aşa, cu multă iubire: „Mănâncă, Iorgu, ţi-am lăsat 
mâncare în frigider”. Şi să nu-i spună nimic altceva. Să se poarte cu iubire şi să nu 
lase rugăciunea. 


Mama a început să le pună în faptă, iar după ce au trecut vreo douăzeci de zile, 
fiul i-a zis: 
- Mamă, de ce nu-mi vorbeşti? 


- lorgu meu, eu nu-ţi vorbesc? 


- Mamă, ai ceva cu mine. Nu-mi vorbeşti. 


- Ciudat lucru îmi spui, lorgu meu. Cum nu-ţi vorbesc? Uite, acum nu-ţi vorbesc? 
Ce vrei să-ţi spun? Şi lorgu nu i-a răspuns. 


Apoi, mama a venit la mănăstire şi mi-a zis: 
- Părinte, ce este aceasta pe care mi-a spus-o copilul meu? 


- A reuşit metoda noastră! 
- Care metodă? 


- Pe care v-am spus-o: să nu-i vorbiţi, să faceți numai rugăciune în taină, şi 
copilul o să-şi revină. 


- Spuneți că asta e? 


- Asta e, îi zic. Vrea să-l mustri: „Unde ai fost, ce-ai făcut?"; iar el să strige, să se 
împotrivească şi să vină şi mai târziu. 

- Măi, măi! zice. Ce taine se ascund! 

- Ai înțeles? De vreme ce chiar faptele vorbesc de la sine. EI te chinuia, căci voia 
să-l cerţi, iar el să-şi facă mofturile lui. Nu-l cerţi, se strâmtorează. In loc să te 
strâmtorezi tu când şi le face el pe ale lui, acum când nu te strâmtorezi tu şi arăţi 


nepăsare, se strâmtorează el. 


Intr-o zi, acasă, Iorgu i-a anunţat că pleacă, îşi lasă lucrul şi pleacă în Canada. Ii 
spusese şi şefului său „Plec, găseşte pe altul să mă înlocuiască la lucru”. 


Intre timp, eu le-am zis părinţilor: 
- Noi o să facem rugăciune. 


- Dar e gata... i-arăt eul, a spus tatăl. 
- Nu, să nu-l atingi, îi zic. 
- Dar pleacă copilul, părinte! 


Zic: 
- Să plece. Voi să vă dăruiţi rugăciunii, şi eu împreună cu voi. 


După două-trei zile, duminică, lorgu le-a zis foarte de dimineaţă: 

- Eu plec, mă duc cu prietenii mei. 

- Bine, cum vrei, i-au zis. 

A plecat. Şi-a luat prietenii - doi băieţi şi două fete, au închiriat o maşină şi au 
pornit spre Halkida. Au mers ici, colo... Apoi au mers la Sfântul loan Rusul, iar 

de acolo la Mantoudi, la Sfânta Ana, la Vasilika. Au mers, au făcut baie în Marea 
Egee, au mâncat, au băut, au chefuit. Apoi au apucat-o pe drumul de întoarcere. 
Se înserase, lorgu conducea. Acolo, la Sfânta Ana, au lovit maşina de colțul unei 
case. Au stricat-o. Ce să facă acum? Au luat-o încet-încet şi au adus-o în Athena. 
A ajuns în zori acasă. Părinţii nu i-au spus nimic. S-a culcat şi a adormit. După ce 
s-a sculat, le-a zis: 

- Tată, asta şi asta... Acum trebuie să facem maşina şi trebuie bani mulți. 


Îi zice: 
- Copilul meu, tu ştii. Eu am datorii, le am pe surorile tale... Ce-o să facem? 


- Ce să fac, tată? 

- Fă tot ce vrei. Eşti mare, ai minte. Du-te în Canada să faci bani, să... 
- Nu pot, trebuie s-o reparăm acum. 

- Nu ştiu, îi zice. Rânduieşte. 


Deci, văzându-l aşa pe tata, a plecat. A mers, l-a găsit pe şeful lui. Zice: 
- Șefule, am păţit asta şi asta. Nu mai plec. Nu lua pe altul. 


Acela îi zice: 
- Bine, bine, copilul meu. 


- Da, dar vreau bani. 
- Da, dar tu vrei să pleci. Trebuie să-mi semneze tatăl tău. 


- Îți semnez eu. Tata nu se amestecă. Mi-a spus-o. O să muncesc şi o să ţi-i dau 
înapoi. 


Nu-i asta minunea lui Dumnezeu? Când a venit din nou mama, i-am spus: 


- A izbutit meşteşugirea noastră şi rugăciunea a fost auzită la Dumnezeu. Şi 
accidentul a fost de la Dumnezeu, iar acum copilul va sta acasă şi se va înţelepţi. 


Aşa s-a întâmplat prin rugăciunea noastră. S-a săvârşit o minune. Părinţii au 
postit cu rugăciune şi în tăcere, şi au izbutit. Mai târziu, copilul a venit la mine 
fără să-i vorbească despre mine nimeni dintre apropiații lui. lorgu a devenit foarte 
bun, şi acum este la Aviaţie. Şi are şi o familie frumoasă. 


Multă rugăciune şi puţine cuvinte copiilor 


Toate se fac prin rugăciune, tăcere şi iubire. V-aţi dat seama de roadele rugăciunii? 
Iubire în rugăciune, iubire în Hristos. Aceasta foloseşte într-adevăr. Cu cât veţi iubi 
pe copii cu iubire omenească — şi aceasta este deseori patologică - cu atât se vor 
încurca mai mult, cu atât purtarea lor va fi mai rea. Însă, când iubirea dintre voi ŞI 
către copil va fi creştină şi sfântă, atunci nu veţi întâmpina nici o greutate. 


Sfinţenia părinţilor îi mântuieşte pe copii. Pentru ca asta să se întâmple, trebuie ca 
harul dumnezeiesc să lucreze în sufletele părinţilor. Nimeni nu se sfinţeşte de unul 
singur. Acelaşi har dumnezeiesc va lumina, va încălzi şi va da viață mai apoi 
sufletelor copiilor. 


De multe ori îmi telefonează şi din străinătate şi mă întreabă despre copiii lor şi 
despre alte lucruri. 


Astăzi, de pildă, m-a sunat o mamă din Milano şi m-a întrebat cum să se poarte cu 
copiii ei. 
I-am spus: „Să te rogi şi, atunci când trebuie, să le vorbeşti copiilor cu iubire. 


Mai mult să te rogi şi mai puţine cuvinte să le spui celorlalți. Să nu devenim 
stânjenitori, ci să ne rugăm tainic şi apoi să vorbim, iar Dumnezeu ne va încredința 
lăuntric dacă este primit de ceilalți cuvântul nostru. Dacă nu-i primit, nu mai 
vorbim. Ne vom ruga, numai, în taină. Căci şi prin a vorbi devenim stânjenitori şi-i 
facem pe ceilalți să se împotrivească, şi câteodată să se răzvrătească. De aceea este 
mai bine să spună cineva în chip tainic, în inima celorlalți, prin rugăciunea tainică, 
decât în urechile lor. 


Ascultă-mă: să te rogi, şi apoi să vorbeşti. Aşa să faci copiilor tăi. Dacă le dai 
necontenit sfaturi, o să devii plictisitoare, şi când vor creşte, vor simţi un fel de 
apăsare. Să preferi, deci, rugăciunea. Să le vorbeşti prinru. Să le spui pe toate lui 
Dumnezeu, iar Dumnezeu le va pune înlăuntrul lor. Adică, nu trebuie să-i sfătuieşti 


pe copiii tăi aşa, cu glas tare, pe care să-l audă cu urechile lor. Poţi s-o faci şi pe 
asta, dar înainte de toate trebuie să-i vorbeşti despre copiii tăi lui Dumnezeu. Să 
spui: «Doamne lisuse Hristoase, luminează-mi copilaşii. Eu Ţie Ți-i încredinţez. 
Tu mi i-ai dat, dar eu sunt neputincioasă, nu pot să-i pun pe cale. Pentru aceasta, 
Te rog, luminează-i». Şi Dumnezeu le va vorbi, iar ei vor spune: «Oh, nu trebuia s- 
o necăjesc pe mama cu ce-am făcut!». Şi aceasta, cu harul lui Dumnezeu, va ieşi 
dinlăuntrul lor." 


Acesta este lucrul desăvârşit. Mama să-i vorbească lui Dumnezeu, iar Dumnezeu 
să-i vorbească copilului. Dacă nu se face asta, atunci spui, spui, spui... totul „în 
ureche"; la sfârşit devine un soi de asuprire. Şi, când copilul creşte, începe să se 
împotrivească, adică să se răzbune într-un fel pe mama şi pe tata, care l-au asuprit. 
În vreme ce unul este lucrul desăvârşit: să grăiască iubirea cea în Hristos şi 
sfințenia tatălui şi a mamei. radierea sfinţeniei şi nu cea a omeneştii strădanii îi 
face bine pe copii. 


Când copiii sunt răniţi şi traumatizaţi de vreun lucru grav, să nu vă miraţi că se 
împotrivesc şi vorbesc urât. De fapt, nu vor asta, dar nu pot face altfel în clipele 
grele. Apoi se pocăiesc. însă, dacă voi vă enervaţi şi o să vă mâniaţi, deveniți una 
cu cel viclean, iar acela îşi bate joc de toți. 


Sfinţenia părinţilor este cea mai bună educaţie în Domnul 


Să-l vedem pe Dumnezeu pe chipul copiilor, şi să dăm iubirea lui Dumnezeu 
copiilor. Să înveţe copiii să se roage. Pentru ca ei să se roage, trebuie să aibă sânge 
de copii rugători. Aici mulți cad pe de lături şi zic: „De vreme ce părinţii se roagă, 
sunt bine cinstitori, studiază Sfânta Scriptură şi copiii cresc întru învăţătura şi 
certarea Domnului (Efes. 6, 4), fireşte este ca aceşti copii să se facă bine", iată, 
însă, că vedem roade potrivnice din pricina asupririi. 


Nu este de-ajuns să fie părinţii bine cinstitori. Trebuie să nu-i asuprească pe copii, 
ca să facă binele cu sila. Este cu putinţă să-i alungăm pe copii de la Hristos, atunci 
când urmăm cele ale religiei cu egoism. Copiii nu voiesc asuprire. Nu-i siliți să vă 
urmeze la biserică. Puteţi să spuneţi: „Cine vrea, poate să vină acum împreună cu 
mine, sau mai târziu". Lăsaţi să vorbească în sufletele lor Dumnezeu. Pricina 
pentru care copiii anumitor părinţi, atunci când cresc, devin nesupuşi şi părăsesc şi 
Biserica şi totul, şi aleargă în altă parte pentru a fi satisfăcuţi, este tocmai această 
asuprire pe care o săvârşesc părinţii cei „buni”. Părinţii chipurile „bine cinstitori”, 
care se îngrijeau ca pruncii lor să devină „buni creştini", i-au asuprit prin această 
iubire omenească a lor, şi s-a întâmplat contrariul. 


Adică, atunci când sunt mici sunt presaţi, iar când ajung la şaisprezece, 
şaptesprezece sau optsprezece ani, aduc roade potrivnice. Ajung, din împotrivire, 
să lege tovărăşii rele şi să vorbească urât. În vreme ce, atunci când cresc în 
libertate, având în acelaşi timp pilda celor mai mari, ajung să se bucure în toate. 
Acesta este secretul - să fu bun, să fi sfânt, ca să insufli, să iradiezi. Se vede că 
viaţa copiilor este înrâurită de iradierea părinţilor. 


Părinţii stăruie: „Hai să te spovedeşti, hai să te împărtăşeşti, hai să faci aia...”. Nu 
se face nimic aşa. În vreme ce, dacă te vede pe tine... ceea ce trăieşti aceea şi 
iradiezi. 


Iradiază Hristos înlăuntrul tău? Aceasta i se împărtăşeşte şi copilului tău. Acolo se 
află secretul. lar dacă se face asta atunci când copilul este mic de vârstă, nu va fi 
nevoie de multă osteneală atunci când va creşte. 


Vorbind tocmai despre aceasta, înțeleptul Solomon foloseşte o imagine foarte 
frumoasă, stăruind asupra începutului cel bun, buna pornire, temelia bună. El spune 
undeva: Cel ce se scoală pentru ea |pentru înţelepciune] dis de dimineaţă, nu se va 
osteni, căci o va afla şezând în poarta lui (înţ. lui Sol. 6, 14). Cel ce se scoală 
pentru ea este cel ce din tânără vârstă se îngrijeşte de ea, de înţelepciune. 
Înţelepciunea este Hristos. 


Când părinţii sunt sfinți şi transmit aceasta copilului, dându-i educaţia întru 
Domnul, atunci copilul nu este vătămat de orice fel de înrâuriri rele dimprejurul 
său, căci afară, la uşa lui, se află înţelepciunea, Hristos. Nu se va osteni ca s-o 
dobândească. Pare foarte greu să ajungi bun, dar de fapt este foarte uşor, atunci 
când ai pornit de mic cu trăiri bune. Mărindu-te, nu este nevoie de osteneală căci 
porţi înlăuntrul tău binele, pe care îl păstrezi, dacă eşti cu luare aminte la întreaga 
ta viaţă. 


Prin rugăciune şi sfinţenie puteţi să-i ajutaţi şi pe copii la şcoală 


Ceea ce se face cu părinţii, se poate face şi cu educatorii. Prin rugăciune şi 
sfinţenie puteţi să-i ajutaţi şi pe copii la şcoală. Poate să-i adumbrească harul lui 
Dumnezeu şi astfel să devină buni. Nu vă străduiți cu mijloace omeneşti să 
îndreptaţi lucrurile rele. Nu va fi nici o roadă. Numai prin rugăciune veţi aduce 
roade. 


Să chemaţi harul dumnezeiesc pentru toți. Să pătrundă harul dumnezeiesc în 
sufletul lor şi să-i preschimbe. Asta înseamnă creştin. 


Voi, educatorii, fără să vă dați seama, transmiteţi în chip tainic copiilor neliniştea 
şi-i influenţaţi. Prin credinţă se risipeşte neliniştea. 


Ce spunem? „...şi toată viaţa noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm". 


Să răspundeţi la iubirea copiilor cu discernământ. Astfel, dacă vă iubesc, veţi putea 
să-i călăuziţi aproape de Hristos. Veţi deveni voi mijlocul. 


Iubirea voastră să fie adevărată. Să nu-i iubiţi omeneşte, precum fac de obicei 
părinţii; nu-i ajută asta. lubire întru rugăciune, iubire în Hristos. Aceasta într- 
adevăr foloseşte. Să vă rugaţi pentru fiecare copil pe care îl vedeţi, iar Dumnezeu 
va trimite harul Său şi-l va uni cu El. înainte de a intra în clasă, şi mai ales în 
clasele mai dificile, să spuneţi rugăciunea „Doamne lisuse...”. Intrând, să 
îmbrățişaţi cu privirea toţi copiii, să vă rugaţi şi apoi să vorbiţi, dăruindu-vă 
întregul vostru sine. Făcând această jertfă în Hristos, vă veţi bucura. Astfel vă veţi 
sfinți şi voi, şi copiii. Veţi trăi în iubirea lui Hristos şi în Biserică, fiindcă veţi 
deveni buni în lucrarea voastră. 


Dacă vreun elev creează probleme, faceţi mai întâi o observaţie generală, zicând: 

- Copii, aici am venit pentru lecţii, pentru o muncă serioasă. Mă aflu lângă voi ca 
să vă ajut. Şi voi vă osteniţi, ca să reuşiţi în viaţă. Şi eu, care vă iubesc foarte mult, 
mă ostenesc. Pentru aceea vă rog să faceţi linişte, ca să reuşim în scopul nostru. 

Să nu priviţi pe cel ce s-a purtat rău. Dacă stăruie, atunci să vă adresaţi lui însuşi nu 
cu mânie, ci serios şi ferm. 

Să luaţi aminte să vă impuneţi în clasă, ca să puteţi lucra în sufletele lor. Nu e vina 
copiilor că sunt dificili. Aceasta se datorează celor mari. Copiilor să nu le spuneți 
multe despre Hristos, despre Dumnezeu, ci să vă rugaţi lui Dumnezeu pentru copii. 
Cuvintele lovesc în urechi, în vreme ce rugăciunea merge la inimă. 


Ascultaţi un secret. În prima zi, când veţi intra în clasă, să nu le ţineţi lecţie. Să le 
vorbiți frumos. Cuvânt cu cuvânt. Să vă purtaţi cu iubire față de copii. La început 
să nu le vorbiţi deloc despre Dumnezeu, nici despre suflet. Acestea altădată, mai 
târziu. Însă în ziua în care le veţi vorbi despre Dumnezeu, îi veţi pregăti bine şi le 
veţi zice: 

- Există o temă despre care mulți se îndoiesc. Este vorba despre Dumnezeu. Ce 
părere aveţi? 


Apoi discuţie. Într-altă zi, despre tema suflet. 
- Există suflet? 


Apoi să vorbiţi despre rău din perspectiva filosofică. Să le spuneţi că avem două 
feluri de sine cel bun şi cel rău. Trebuie să-l cultivăm pe cel bun. Acesta tinde spre 
sporire, bunătate, iubire. Pe el trebuie să-l deşteptăm, ca să devenim oameni buni m 
societate. 


Să vă amintiţi de acel „Suflete al meu, suflete al meu, scoală, pentru ce dormi?"Dar 
să nu le spuneţi aşa, ci cu alte cuvinte, cam aşa: „Copii, să fiţi treji pentru studiu, 
pentru bine, pentru iubire. Numai iubirea le face pe toate frumoase, şi viaţa noastră 
se umple şi dobândeşte sens. Sinele cel rău ne trage către lenevie şi nepăsare. Dar 
aceasta ne face viaţa searbădă fără sens şi frumuseţe”. 


Toate acestea însă au nevoie de pregătire. Iubirea cere jertfe, şi deseori jertfă de 
timp. 


Să daţi locul cel dintâi instruirii, ca să fiți pregătiți să vă dăruiţi copiilor. Să fiți 
pregătiți şi pe toate să le spuneţi copiilor cu iubire şi, înainte de toate, cu bucurie. 
Să le arătaţi toată iubirea voastră şi să ştiţi ce vreţi şi ce spuneți. 


Dar e nevoie şi de meşteşug ca să ştiţi cum să vă purtaţi cu copiii. Despre asta am 
auzit ceva minunat. Luaţi aminte. 


Un învăţător, mulțumit de toţi copiii lui, suferea din pricina neorânduielilor unuia 
dintre elevi, şi voia să-l exmatriculeze din şcoală. Între timp a venit un învăţător 
tânăr şi a luat el clasa respectivă. A fost înștiințat şi despre elevul cu pricina. 
Învățătorul cel nou, aflând că acel elev era împătimit de bicicletă, când a intrat în 
clasă a doua zi, a spus: 

- Copii, am un necaz. Stau departe, şi mă dor picioarele să străbat pe jos atâta 
cale; vreau să folosesc 0 bicicletă, dar nu ştiu să merg pe ea. Ştie cineva să mă 
învețe? 


A sărit, deci, cel neastâmpărat. 
- Eu 0 să vă învăţ! 

- Ştii? 

- Da, ştiu. 


Și de atunci au devenit prieteni foarte buni, aşa încât fostul învăţător, văzându-i, 
se necăjea socotind că a fost nevrednic să-l ajute pe acel elev. 


Se întâmplă ca de multe ori la şcoală să fie şi copii orfani. Cel ce a fost lipsit de 
părinţi, şi chiar din fragedă vârstă, a devenit un nenorocit în viaţă. Însă cel care i-a 
dobândit drept părinţi duhovniceşti pe Hristos şi pe Preasfânta noastră Maică, a 
devenit sfânt. Să vă purtaţi cu copiii orfani cu iubire şi înţelegere, dar mai ales să-i 
uniți cu Hristos şi cu Biserica. 


Invăţaţi-i pe copii să ceară ajutorul lui Dumnezeu 


Medicamentul şi marele secret pentru creşterea copiilor este smerenia. Încrederea 
în Dumnezeu dă o siguranţă absolută. Dumnezeu este totul. Nu poate nimeni să 
spună „Eu sunt totul". Aceasta vădeşte egoismul. Dumnezeu vrea să-i călăuzim pe 
copii la smerenie. 


Este nevoie de luare aminte atunci când îi îmbărbătaţi pe copii. Copilului nu 
trebuie să-i spui: „Tu vei izbuti, tu eşti important, eşti tânăr, eşti curajos, eşti 
desăvârşit!...". Nu-l folosiți astfel pe copil. Puteţi, însă, să-i spuneţi să facă 
rugăciune. Să-i spuneți: „Copilul meu, Dumnezeu ţi-a dat darurile pe care le ai. 
Roagă-l să-ți dea Dumnezeu puteri, ca să le cultivi şi să reuşeşti. Să-ţi dea 
Dumnezeu harul Său”. Aceasta este totul. Să înveţe copiii să ceară ajutorul lui 
Dumnezeu pentru orice lucru. 


Copiilor le face rău lauda. Ce spune cuvântul lui Dumnezeu? Poporul meu, cei ce 
te fericesc pe tine te rătăcesc şi te abat de la calea pe care tu mergi (Isaia 3, 12) Cel 
ce ne laudă, ne înşeală şi ne strâmbă cărările vieţii. Cât de înțelepte sunt cuvintele 
lui Dumnezeu! Lauda nu-i pregăteşte pe copii pentru greutăţile vieţii, ci ajung 
inadaptabili, se pierd şi, în cele din urmă, se nenorocesc. 


Acum lumea s-a stricat. Copilului mic i se spun numai cuvinte de laudă. „Să nu-l 
certăm, să nu i ne împotrivim, să nu-l silim pe copil." Însă copilul se învaţă aşa şi 
nu poate reacţiona corect nici la cea mai mică greutate. Îndată ce i se împotriveşte 
cineva, se răneşte, n-are putere morală. 


Părinţii sunt primii răspunzători pentru nereuşita copiilor în viaţă, apoi învățătorii 
şi profesorii. Îi laudă într-una. Le spun cuvinte egoiste. Nu-i aşează în Duhul lui 
Dumnezeu, îi înstrăinează de Biserică. Când copiii cresc puţin şi merg la şcoală cu 
acest egoism, fug de religie şi o dispreţuiesc, îşi pierd respectul față de Dumnezeu, 
față de părinţi, faţă de toți. Devin nesupuşi, aspri şi nemiloşi, fără respect de 
Dumnezeu şi de religie. Am adus în viaţă egoişti, iar nu creştini. 


Copiii nu se zidesc prin laudele necontenite 


Devin egoişti şi iubitori de slavă deşartă. Vor dori întreaga viaţă să fie lăudaţi de 
toţi, neîncetat, chiar dacă li se spun şi minciuni. Din nefericire, astăzi toţi că au 
învăţat să mintă, iar cei iubitori de slavă deşartă primesc minciunile, acestea sunt 
hrana lor. „Spune orice, fie şi minciună, fie şi ironie", zic ei. Dumnezeu nu vrea 
asta. Dumnezeu vrea adevărul. Din nefericire, asta n-o înţeleg toţi, şi fac cu 
desăvârşire cele potrivnice. 


Copiii, când sunt lăudaţi mereu, fără discernământ, sunt luaţi în stăpânire de cel 
potrivnic. Le răscoleşte egoismul şi obişnuiţi de mici cu laudele părinţilor şi ale 
învăţătorilor, pot să înainteze în învăţătură, dar ce folos? În viaţă vor ieşi egoişti, 
iar nu creştini. Egoiştii nu pot să fie niciodată creştini. Egoiştii vor întotdeauna să 
fie lăudaţi de toţi, să fie iubiți de toţi, toți să-i vorbească de bine, lucru pe care 
Dumnezeul nostru, Biserica noastră, Hristosul nostru nu le voieşte. Religia noastră 
nu vrea acest chip, acest fel de educaţie. Dimpotrivă, vrea ca de mici copii să 
înveţe adevărul. Adevărul lui Hristos întăreşte faptul că, dacă il lauzi pe un om, îl 
faci egoist. Omul egoist este un rătăcit, călăuzit de diavolul, de duhul cel rău. 
Astfel, crescând în egoism, întâia lui îndeletnicire este să-L tăgăduiască pe 
Dumnezeu şi să fie un egoist inadaptabil în comunitate. 


Trebuie să spui adevărul, să-l afle omul. Altfel îl întăreşti în neştiinţa lui. Când spui 
celuilalt adevărul atunci el se orientează, ia aminte, îi ascultă şi pe ceilalţi, se 
înfrânează. Astfel, şi copilului îi vei spune adevărul, îl vei certa, ca să-şi dea seama 
că ceea ce face nu-i bine. Ce spune înțeleptul Solomon? Cine cruţă toiagul său îşi 
urăşte copilul, iar cel care îl iubeşte îl ceartă la vreme (Pildele lui Sol. 13, 24). Dar 
nu să-l baţi cu bâta, căci atunci sărim dincolo de hotar şi se întâmplă contrariul. 


Prin lauda de mici, îi purtăm pe copiii noştri la egoism. Iar pe cel egoist poţi să-l 
înşeli, e de-ajuns să-i spui că este bun, să-i umfli eul. Şi aşa îţi spune: „A acesta mă 
laudă, acesta este bun”. Acestea nu sunt lucruri corecte. Pentru că omul creşte în 
egoism, încep încurcăturile înlăuntrul său, suferă, nu ştie ce să facă. Pricina 
frământării sufleteşti este egoismul. Chiar şi psihiatri înşişi, dacă studiază acest 
lucru, vor vedea că egoistul este bolnav. 


Niciodată nu trebuie să-i lăudăm şi să-i linguşim pe semenii noştri, ci să-i călăuzim 
către smerenie şi către iubirea lui Dumnezeu. Şi să nu căutăm noi să ne iubească, 
lăudându-i pe ceilalți. Să învăţăm să iubim, iar nu să cerem să fim iubiţi. Să-i 
iubim pe toţi şi să facem jertfe cât putem mai mari, pentru toţi frații cei întru 
Hristos, dezinteresat, fără să aşteptăm laude şi iubire de la ei. Aceştia vor face tot 


ceea ce Dumnezeu le va spune. Dacă şi ei sunt creştini, vom da slavă lui 
Dumnezeu că ne-am întâlnit şi i-am ajutat sau le-am spus un cuvânt bun. 


Aşa să-l povăţuiți şi pe copiii de la şcoală. Acesta este adevărul. Altfel devin 
inadaptabili. Nu ştiu unde merg şi ce fac, iar pricina suntem noi, că i-am făcut aşa. 
Nu i-am călăuzit spre adevăr, spre smerenie, spre iubirea lui Dumnezeu, i-am făcut 
egoişti, iar acum iată roada! 


Există, însă, şi copii care provin din părinți smeriţi, şi cărora li se vorbeşte de când 
sunt mici despre Dumnezeu şi despre sfânta smerenie. Aceşti copii nu creează 
probleme semenilor lor. Nu se mânie când le arăţi greşeala, ci se străduiesc să se 
îndrepte, şi se roagă lui Dumnezeu să-i ajute să nu devină egoişti. 


Eu, ce să vă spun, când am ajuns în Sfântul Munte am mers la nişte Bătrâni tare 
sfinți. Aceştia niciodată nu mi-au spus „Bravo!". întotdeauna mă sfătuiau cum să-L 
iubesc pe Dumnezeu şi cum să fiu întotdeauna smerit. Să-L chem pe Dumnezeu să 
mă întărească în sufletul meu şi să-L iubesc mult. Nici n-am știut de acest 
„Bravo!", nici nu l-am căutat. Dimpotrivă, mă strâmtoram că Bătrânii mei nu mă 
certau. Ziceam: „Mânca-m-ar Raiul, n-am găsit Bătrâni buni!". Voiam să mă 
mustre, să mă certe, să se poarte aspru. Dacă aude vreun creştin ce vă spun eu 
acum, se pierde cu firea şi nu le primeşte. Cu toate acestea, aşa este bine - smerit, 
sincer. 


Nici părinții mei nu mi-au spus niciodată „Bravo!"”. Nici nu-l voiam. Pentru 
aceasta, tot ce făceam, făceam dezinteresat. Acum, că mă laudă oamenii, mă simt 
prost. Ce să vă spun... Mă atinge înăuntru când ceilalți îmi spun „Bravo!". Dar nu 
m-am vătămat, fiindcă am învăţat smerenia. 


Și acum, de ce nu vreau să fiu lăudat? Pentru că ştiu că lauda îl face pe om găunos 
şi alungă harul lui Dumnezeu. lar harul lui Dumnezeu vine numai prin sfânta 
smerenie. Omul smerit este omul desăvârşit. Nu sunt acestea frumoase? Nu sunt 
adevărate? 


Cui îi spui asta, va zice: „Ce spui, bunule, dacă nu-l lauzi pe copil nici nu poate 
citi, nici, nici...". Dar aceasta se întâmplă pentru că aşa suntem noi, şi îi facem aşa 
şi pe copii. Adică am rătăcit de la adevăr. Egoismul l-a scos pe om din Rai, este un 
mare rău. Primii oameni, Adam şi Eva, erau simpli şi smeriţi, pentru aceea trăiau în 
Rai. Aveau, precum se spune in limbaj teologic, cele dintru început, adică 
harismele pe care Dumnezeu le-a dat la început, când l-a zidit pe om, adică viaţa, 
nemurirea, conştiinţa, stăpânirea peste sine, iubirea, smerenia şi celelalte. Apoi 


diavolul a izbutit să-i înşele prin laudă. S-au umplut de egoism, însă, firescul 
omului, aşa cum l-a plăsmuit Dumnezeu, este smerenia. În vreme ce egoismul este 
ceva nefiresc, este boală, este împotriva firii. 


Aşadar, când noi umflăm în copil acest „super-eu" cu laudele, îi aţâţăm egoismul, 
îi facem mare rău. Îl facem mult mai uşor influenţabil de lucrurile diavoleşti. 
Astfel, crescând, îl îndepărtăm de toate lucrurile de preţ vieţii. Nu credeţi că acea- 
sta este pricina pentru care copiii se pierd, pentru care oamenii se răzvrătesc? Este 
egoismul, pe care din fragedă vârstă părinţii li l-au sădit. Diavolul este marele 
egoist, marele luceafăr. Adică îl trăim pe diavolul înlăuntrul nostru, îl trăim pe 
luceafăr. Nu trăim smerenie. Smerenia e a lui Dumnezeu, este ceva trebuincios 
sufletului omului. Este ceva organic. lar când lipseşte, este ca şi când ar lipsi inima 
din organism. Inima dă viaţă organismului, iar smerenia dă viaţă sufletului. Prin 
egoism, omul este de partea duhului celui rău, adică se dezvoltă cu duhul cel rău, 
nu cu cel bun. Asta a izbutit diavolul să facă. A făcut pământul labirint, ca să nu ne 
mai putem înţelege între noi. 


Ce să fie toate astea pe care le-am păţit, şi nu ne dăm seama? Vedeţi cum ne-am 
înşelat? Am făcut pământul nostru şi epoca noastră o adevărată clinică de 
psihiatrie! Şi nu ne dăm seama de greşeală. Toţi ne mirăm: „Ce-am devenit, unde 
mergem, de ce copiii noştri au apucat-o pe un astfel de drum, de ce-au plecat de 
acasă, de ce au părăsit viaţa, şcoala? De ce se-ntâmplă asta?" 


Diavolul a izbutit să se facă pe sine nevăzut şi să-i facă pe oameni să-l numească în 
alte feluri. Doctorii, psihologii spun deseori, când un om pătimeşte: „A, al o 
nevroză! A, ai o angoasă!" şi altele asemenea. Nu pot pricepe că diavolul răscoleşte 
şi tulbură în om egoismul. Şi totuşi diavolul există, este duhul răutăţii. Dacă 
spunem că nu există, este ca şi când am tăgădui Evanghelia, care vorbeşte despre 
el. Acesta este vrăjmaşul nostru, cel ce ne luptă toată viaţa, potrivnicul lui Hristos, 
de aceea se numeşte şi antihrist. Hristos a venit pe pământ ca să ne scape de 
diavolul şi să ne dăruiască mântuirea. Drept aceea, trebuie să-i învăţăm pe copii să 
trăiască smerit şi simplu, să nu caute lauda şi pe „Bravo!"”. Să-i învăţăm că există 
smerenia, care este sănătatea vieţii. 


Concepţia societăţii contemporane face rău copiilor. Ea are altă psihologie, altă 
pedagogie, care se adresează copiilor ateilor. Această concepţie duce la 
samavolnicie. Şi vedeţi roadele la copii şi la tineri. Tinerii strigă astăzi, zicând: 
«Trebuie să ne înţelegeţi!». 


Însă nu trebuie să mergem noi la ei. Dimpotrivă, ne vom ruga pentru ei, vom spune 
ce-i bine, vom trăi binele, îl vom propovădui, dar nu ne vom adapta duhului lor. Să 
nu stricăm măreţia credinţei noastre. Nu se cuvine ca, încercând să-i ajutăm, să 
dobândim felul lor de a gândi. Trebuie să fim cine suntem, şi să propovăduim 
adevărul, lumina. 


De la Părinţi vor învăţa copiii. Învățătura Părinților le va arăta cele despre 
spovedanie, patimi răutăţi, cum au biruit sfinţii răul înlăuntrul lor. lar noi ne vom 
ruga ca Dumnezeu să Se sălăşluiasiă înlăuntrul lor. 


Despre gândurile inimii 


„Totdeauna să vă rugaţi cu iubire 
pentru fraţii noştri." 


Să avem în sufletul nostru sfinţenie şi iubire 


Omul are asemenea puteri, încât poate răspândi în jurul său binele sau răul. Aceste 
lucruri sunt foarte subţiri. Este nevoie de multă băgare de seamă. Trebuie să vedem 
întru bunătate fiecare lucru. Nimic rău să nu gândim despre ceilalți. Chiar şi o 
privire, chiar şi un suspin lucrează asupra semenilor noştri. Până şi cea mai mică 
răzvrătire face rău. Să avem în sufletul nostru sfinţenie şi iubire, pe acestea să le 
răspândim la rându-ne. 


Să fim cu luare aminte să nu ne aprindem din pricina oamenilor care ne vatămă; 
numai să ne rugăm pentru ei cu iubire. Orice ar face semenul nostru, niciodată să 
nu gândim rău despre el. Totdeauna să ne rugăm cu iubire. Totdeauna să cugetăm 
binele. 


Vedeţi pe întâiul mucenic Ştefan. Se ruga: Doamne, nu le socoti lor păcatul acesta 
(Fapte 7, 60). Acelaşi lucru trebuie să-l facem şi noi. Nu trebuie niciodată să 
gândim despre celălalt că-i va da Dumnezeu vreun rău, sau că-l va pedepsi pentru 
păcatul său. Acest gând aduce foarte mult rău, fără ca noi să ne dăm seama. 


De multe ori ne aprindem şi zicem celuilalt: „Nu te temi de dreptatea lui 
Dumnezeu, nu te temi că are să te pedepsească. Altădată zicem: „Nu se poate, 
Dumnezeu o să te pedepsească pentru ce-ai făcut" sau „Dumnezeul meu să nu faci 
rău acestui om pentru ce mi-a făcut", ori “Să nu păţească acest lucru cutare". În 
toate aceste cazuri, avem în adâncul nostru dorinţa ca celălalt să fie pedepsit. Însă, 
în loc să mărturisim mânierea noastră pentru greşeala lui înfățişăm altfel tulburarea 
noastră şi, chipurile, ne rugăm lui Dumnezeu pentru el. Însă, de fapt, noi il 
blestemăm pe fratele. 


lar dacă, în loc de a ne ruga, zicem: „Să-ţi răsplătească Dumnezeu pentru răul pe 
care mi l-a făcut", şi atunci ne rugăm să-l pedepsească Dumnezeu. 


Chiar şi când zicem „vede Dumnezeu", pornirea sufletului nostru lucrează într-un 
chip tainic, înrâureşte sufletul semenului nostru şi acesta pătimeşte un rău. Când ne 
gândim la rău, o oarecare putere rea iese dinlăuntrul nostru şi se transmite celuilalt, 


precum se transmite vocea prin undele sonore, şi cu adevărat celălalt păţeşte un 
rău. 


Se întâmplă ceva ca un deochi, atunci când omul are pentru ceilalți gânduri rele. 
Aceasta se lucrează din tulburarea noastră. Noi transmitem în chip tainic răutatea 
noastră. Nu Dumnezeu este pricina răului, ci răutatea oamenilor. Nu Dumnezeu 
pedepseşte, ci reaua noastră dispoziţie se transmite în sufletul celuilalt în chip 
tainic şi aduce răul. Hristos nu voiește niciodată răul. Dimpotrivă, El poruncește: 
Binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă (Matei 5, 44). Deochiul este un lucru foarte 
rău. Este influenţa ce se lucrează atunci când cineva invidiază sau râvnşte ceva sau 
pe cineva. 


E nevoie de multă luare aminte. Invidia face mult rău celuilalt. Celui ce deoache 
nici nu-i trece prin minte că face rău. Aţi văzut ce spune şi Vechiul Legământ? 
Căci vraja viciului întunecă cele bune (înţ. lui Sol. 4, 12). 


Insă, când celălalt este om al lui Dumnezeu şi se spovedeşte şi se împărtăşeşte, şi 
are asupra lui semnul crucii, nu se atinge de el nimic. Toţi demonii de-ar cădea 
asupra lui, nu izbândesc nimic. 


„Sunetul şoaptelor nu-i scapă" 


Există înlăuntrul nostru o latură a sufletului care se cheamă „„morală". Această 
„morală", când vede pe cineva abătându-se, se răzvrăteşte, în vreme ce de multe ori 
cel care judecă făcuse el însuşi aceeaşi abatere. Nu se îngrijeşte însă de sine, ci de 
celălalt. lar Dumnezeu nu vrea asta. Spune Hristos în Evanghelie: Deci tu, cel ce 
înveţi pe altul, pe tine nu te înveţi? Tu, cel care propovăduieşti: Să nu furi - tocmai 
tu furi? (Rom. 2, 21). Poate că nu furăm, dar ucidem; îl osândim pe celălalt, iar nu 
pe noi. 


Spunem, de pildă: „Trebuia să faci asta; n-ai făcut-o, uite ce-ai pățit!” De fapt, 
dorim ca celălalt să păţească rău. Când ne gândim la rău, atunci poate într-adevăr 
să se întâmple. Într-un chip tainic şi nevăzut, micşorăm în celălalt puterea de a 
merge spre bine, îi facem rău. Putem deveni pricină pentru care el să se 
îmbolnăvească, să-şi piardă slujba, averea şi celelalte. În acest chip nu facem rău 
numai aproapelui nostru, ci şi nouă înşine, căci ne îndepărtăm de harul lui 
Dumnezeu. Şi atunci ne rugăm, dar nu suntem ascultați. „Cerem şi nu primim." De 
ce? Ne-am gândit vreodată? Pentru că cerem rău. Trebuie să găsim chipul de a 
tămădui înclinarea cea rea care există în noi, aceea de a simţi şi a gândi rău despre 
celălalt. 


Se poate ca cineva să spună: „Aşa cum se poartă cutare, va fi pedepsit de 
Dumnezeu", şi să creadă că o spune fără răutate. Este, însă, un lucru foarte subțire 
să poată cineva desluşi dacă are sau nu are răutate. Nu se vede limpede. Este un 
lucru foarte tainic, ce ascunde sufletul nostru şi felul cum poate aceasta să 
influenţeze persoanele şi lucrurile. 


Nu se întâmplă acelaşi lucru dacă spunem cu teamă că celălalt nu trăieşte bine, şi 
ne rugăm ca Dumnezeu să-l ajute şi să-i dea pocăință; adică, nici nu zicem, şi nici 
nu dorim lăuntric să-l pedepsească Dumnezeu pentru ceea ce face. Atunci nu 
numai că nu facem rău aproapelui nostru, dar îi facem şi bine. 


Când cineva se roagă pentru aproapele său, o putere bună izvorăşte din el către 
fratele, îl vindecă, îi dă putere şi viaţă. Este o taină cum pleacă de la noi această 
putere, însă, într-adevăr, cel care are înlăuntrul lui binele, trimite această putere 
bună şi celorlalți, în chip tainic şi lin. Trimite aproapelui său lumină care creează 
un cerc de apărare în jurul lui, şi îl păzeşte de rău. Când avem către celălalt bună 
dorire şi ne rugăm, îl tămăduim pe fratele şi îl ajutăm să meargă spre Dumnezeu. 
Există o viaţă nevăzută - viaţa sufletului. Aceasta are mare putere şi-l poate înrâuri 
pe celălalt, chiar şi dacă ne despart kilometri. 


La fel se întâmplă şi cu blestemul, care este o putere ce lucrează răul. Iarăşi, dacă 
ne rugăm pentru cineva cu iubire, oricâtă distanță ne-ar despărţi, binele se 
transmite. Nici binele nici răul nu sunt influențate de distanță. Putem să le trimitem 
la distanţe uriaşe. O spune înțeleptul Solomon: Sunetul şoaptelor nu-i scapă. 
Sunetul sufletului nostru ajunge în chip tainic şi-l influenţează pe celălalt, chiar şi 
dacă nu spunem nici un cuvânt. Şi fără să vorbim, putem să transmitem binele sau 
răul, oricâtă distanţă ne-ar despărți de aproapele. Ceea ce nu se rosteşte are de 
obicei mai mare putere decât cuvintele. 


„Preasfântă Stăpâna mea, fă-l să slăvească numele tău!" 


Ascultaţi ceva din ce mi s-a întâmplat mie. Odată mergeam în satul meu, trecând 
prin Halkida. Către staţia de tren din Halkida văd un copil care era urcat într-o 
căruţă şi se străduia să traverseze liniile de tren. Nu-l asculta calul, şi a început să 
hulească pe Preacurata Fecioară. M-am întristat foarte tare în acea clipă, şi îndată 
am spus: „Preasfântă Stăpâna mea, fă-l să slăvească numele tău, rogu-te!". În cinci 
minute căruţa s-a răsturnat şi l-a prins sub ea. S-a spart butoiul care era în ea, iar 
mustul din butoi curgea pe capul copilului. Copilul s-a apucat cu mâinile de cap şi, 

tremurând, a început să strige: „Preasfântă Maică, Preasfântă Maică, Preasfântă 
Maică!!!". Eu, mai sus, văzându-l, plângeam şi ziceam Preacuratei noastre 


„Preasfântă Stăpâna mea, de ce-ai făcut aşa? Eu am zis să slăvească numele tău, 
dar nu în felul acesta”. Mi-apărut rău de copil. M-am pocăit, căci m-am făcut 
pricină pentru tot ce-a păţit. Eu socoteam că am spus cu bunătate acea rugăciune 
către Preacurata, când l-am auzit hulind numele ei, însă în sufletul meu poate că se 
născuse tainic şi o oarecare tulburare. 


O să vă mai povestesc o întâmplare, să vă minunaţi. Nu-i nimic din închipuirea 
mea. Tot ce vă spun e adevărat. Ascultaţi. 


Cândva, o doamnă a vizitat-o într-o după amiază pe o prietenă de-a ei. În salon se 
găsea o frumoasă vază japoneză, de preţ, plină de flori. 


- Ce vază frumoasă! Când ai cumpărat-o? 
- Mi-a adus-o bărbatul meu, a spus aceea. 


In ziua următoare, la opt dimineaţa, doamna care făcuse vizita şi-a amintit de vază 
în timp ce-şi bea cafeaua împreună cu soţul ei. Ii făcuse mare impresie. 


Zice, deci, soţului ei cu minunare: 
- Ce să-ţi spun de prietena mea! I-a adus soţul ei o foarte frumoasă vază japoneză, 
în multe culori, cu scene frumoase; împodobeşte frumos salonul. 


In aceeaşi zi a mers din nou la prietena ei pentru o treabă oarecare. A văzut că vaza 
lipsea. Ii zice: 
- Ce-ai făcut cu vaza? 


- Ce să-ţi spun... Azi de dimineaţă, pe la opt, aşa cum eram liniştită în cameră, aud 
un puternic „crac!" şi vaza s-a făcut bucățele. Aşa, singură, fără să umble nimeni la 
ca, fără s-o mişte cineva, fără să bală vântul! 


Doamna n-a spus nimic la început. Apoi îi zice: 

- Ce să-ţi spun... La ora opt beam cu soţul meu cafea şi, cu minunare şi bucurie, 1- 
am vorbit despre vaza ta. Am descris-o cu multă ardoare. Ce să spun, crezi c-a 
lucrat vreo putere rea? Asta s-ar fi întâmplat dacă nu te iubeam. 


Insă, asta a fost. Nu şi-a dat seama că înlăuntrul ei avea răutate. Aceasta a fost 
invidie, deochi. Puterea cea rea se transmite, oricât de departe am fi. Aceasta este o 
taină. Nu există distanţe. De-asta s-a spart vaza. 


Mi-aduc aminte şi de altceva, care s-a întâmplat tot din invidie. O soacră era foarte 
geloasă pe nora ei. Nu voia să vadă la ea nici un bine. Într-o zi, nora a cumpărat o 
pânză imprimată frumoasă, pentru haine. Soacra a văzut-o şi a invidiat-o. Nora a 
încuiat pânza într-un cufăr, în partea de jos, sub celelalte haine, până să vină ziua 
în care trebuia să-l dea croitoresei. A venit şi acea zi. Nora s-a dus să scoată pânza 
şi, ce să vadă! Tot materialul era forfecat din aproape în aproape, de nefolosit. Şi 
cu toate astea, cufărul a fost încuiat! 


Puterea cea rea nu are bariere, nu se împiedică de încuietori şi distanţe. Puterea cea 
rea poate să distrugă şi un automobil, fără ca acesta să aibă vreun defect. 


Cu Duhul lui Dumnezeu ajungem să nu mai putem săvârşi nici un păcat 


Aţi înţeles, deci, că gândurile noastre rele, reaua noastră dispoziţie îi influenţează 
pe ceilalți? Pentru aceasta trebuie să aflăm chipul de a curăţi adâncul sinelui nostru 
de orice răutate. Când sufletul nostru este sfințit, el răspândeşte binele. Trimitem 
atunci iubirea noastră în tăcere, fără să rostim cuvinte. 


De bună seamă, aceasta este puţin mai greu la început. Aduceţi-vă aminte de 
Apostolul Pavel: Căci nu fac binele pe care îl voiesc, ci răul pe care nu-l voiesc, pe 
acela îl săvârşesc (Rom. 7, 19). Şi mai departe: Dar văd în mădularele mele o altă 
lege, luptându-se împotriva legii minţii mele şi făcându-mă rob legii păcatului, care 
este în mădularele mele. Om nenorocit ce sunt! Cine mă va izbăvi de trupul morții 
acesteia? (Rom. 7, 23-24). Era foarte neputincios atunci, şi nu putea să facă binele, 
deşi o dorea foarte mult. Acestea le spunea la început. Însă, când încet încet s-a 
dăruit iubirii şi adorării lui Dumnezeu, atunci, văzând pornirea sa, Dumnezeu a 
intrat şi s-a sălăşluit întru el harul dumnezeiesc. Astfel a izbutit să-L trăiască pe 
Hristos. A intrat Hristos însuşi înlăuntrul său, iar cel ce mai înainte zicea „Nu pot 
să fac binele, deşi îl doresc", a izbutit, prin harul lui Dumnezeu, să ajungă 
neputincios în a mai săvârşi răul. La început nu era în stare să facă binele, iar apoi, 
după ce a venit Hristos înlăuntrul lui, a ajuns să nu mai poată face răul. Şi chiar 
striga: Nu mai trăiesc cu, ci Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). O spunea, 
propovăduia cu tărie - „îl am în mine pe Hristos”, în vreme ce înainte spunea 
„Voiam să fac binele, dar nu puteam”. Unde a fugit: Om nenorocit ce sunt!? S-a 
dus! Harul şi-a făcut lucrarea înlăuntrul lui. Din nenorocit a devenit plin de har. 
După ce s-a smerit, l-a plinit harul. 


Aţi înţeles? Toţi, prin Duhul lui Dumnezeu, ajungem să nu mai putem săvârşi nici 
un păcat. Ne arătăm neputincioşi spre păcat, fiindcă înlăuntrul nostru trăieşte 
Hristos. Nu mai suntem în stare decât de bine. Astfel vom smulge harul lui 


Dumnezeu, ne vom îndumnezei. Dacă ne dăruim acelora, dacă ne dăruim lui 
Hristos, atunci toate se vor preface, se vor preschimba. Mânia, iuţimea, invidia, 
gelozia, mânierea, judecata, nemulțumirea, melancolia, întristarea, toate vor deveni 
iubire, bucurie, ardoare, dragoste dumnezeiască. Rai! 


Despre zidire 


„ Toate cele dimprejurul nostru 
sunt picături izvorăâte din iubirea lui Dumnezeu." 


Frumuseţile naturii sunt micile iubiri care ne călăuzesc spre marea Iubire, 
spre Hristos 


Să vă bucuraţi de toate cele ce ne înconjoară. Toate ne învaţă şi ne călăuzesc spre 
Dumnezeu. Toate împrejurul nostru sunt picături care izvorăsc din iubirea lui 
Dumnezeu. Cele însufleţite şi cele neînsuflețite, şi plantele, şi animalele, şi 
păsările, şi munţii, şi mările, şi apusurile de soare, şi cerul înstelat. Sunt micile 
iubiri prin mijlocirea cărora ajungem la Iubirea cea mare, la Hristos. 


Florile, de pildă, au darul lor, ne învaţă prin mireasma lor, prin măreția lor. Ne 
vorbesc despre iubirea lui Dumnezeu. şi răspândesc mireasma lor, frumuseţea lor, 
şi celor păcătoşi şi celor drepți. 


Ca să devină cineva creştin, trebuie să aibă suflet poetic, trebuie să fie poet. 
Hristos nu voieşte lângă EI sufletele „grosolane”. Creştinul, chiar şi numai când 
iubeşte, este poet, petrece în poezie. Inimile poetice îmbrăţişează iubirea, o 
aşează înlăuntrul lor, o simt în adâncuri. 


Să vă folosiți de clipele frumoase. Chpele frumoase apleacă sufletul spre 
rugăciune, îl fac subțire, nobil, poetic. Treziţi-vă dimineaţa, să vedeți răsăritul 
soarelui îmbrăcat în porfiră. Atunci când v-a însufleții vreun peisaj frumos, o 
bisericuţă, ceva frumos, să nu rămâneți la acestea, mergeţi mai departe, la 
doxologia pentru toate cele frumoase, pentru a-L trăi pe singurul Frumos. Toate 
sunt sfinte - şi marea, şi îmbăierea, şi mâncarea. Să vă bucuraţi de toate. Toate ne 

îmbogăţesc, toate ne călăuzesc spre marea Iubire, toate ne călăuzesc spre Hristos. 


Să luaţi aminte la câte a făcut omul - casele, clădirile mari şi mici, oraşele, satele, 
oamenii, civilizația noastră. Să întrebaţi, să vă întregiți cunoştinţele despre orice, să 
nu staţi nepăsători. Aceasta vă ajută la o mai adâncă cercetare a minunăţiilor lui 
Dumnezeu. Toate devin prilejuri de a ne lega cu toate şi cu toţi. Devin pricini de 
mulțumire şi de rugăciune către Domnul a toate. Să trăiţi în mijlocul naturii, al 
tuturor. Natura este taina Evangheliei. Însă, când nu are cineva har lăuntric, nu-i 
foloseşte natura. Natura ne trezeşte, dar nu ne poale duce în Rai. 


Negustorul duhovnicesc, cel ce are Duhul lui Dumnezeu, ia aminte peste tot pe 
unde trece, este tot numai ochi, numai miros. Toate simţurile lui trăiesc, dar 
trăiesc în Duhul lui Dumnezeu. El se osebeşte de ceilalţi. Pe toate le vede şi pe 
toate le aude; vede păsările, pietrele, fluturii... Trece pe undeva, simte totul, o 
mireasmă, de pildă. Trăieşte în mijlocul tuturor; în fluturi, în albine, în toate 
celelalte. Harul il face să fie cu luare aminte. Vrea să fie împreună cu toate. 


A, ce să vă spun! Am trăit asta când m-a cercetat harul dumnezeiesc în Sfântul 
Munte. Mi-aduc aminte de privighetoarea triluind printre copaci, cu aripile date pe 
spate ca să aibă putere. Măi, măi! Să fi avut un păhăruţ cu apă, să-i fi dat să mai 
bea, să-şi ostoiască setea... De ce să triluiască aşa privighetoarea, de ce? Însă şi ea 
îşi simte trilul, se bucură de el, de aceea triluieşte. Mă însufleţeau mult păsărelele 
în pădure. Să mergeţi odată la Kallisia să ascultați privighetorile. Inimă de piatră să 
ai, şi tot eşti mişcat. Cum să nu simţi că eşti împreună cu toate? 


Să vă adânciţi în țelul vostru. Ţelul este aşezat de Făcătorul nostru. Faptul că 
zidirea are un ţel arată măreţia lui Dumnezeu şi pronia Lui. Această menire a lui 
Dumnezeu pentru noi, oamenii, se manifestă altfel. Avem libertate, rațiune. 

Am întocmit într-o zi un plan pentru cele de aici. Să fac o cisternă între pini şi să 
pun un bazin de doi metri cubi de apă şi să fie automat, să dea apă. Atunci vor veni 
privighetorile, care tânjesc mult după apă, musculiţele şi muştele... 

Cândva, atunci când eram la Kallisia, mă întorceam la mănăstire după o boală, şi 
doamna Maria, ciobăniţa, a venit să mă ia cu măgăruşul. Pe drum am întrebat-o: 

- Doamnă Maria, cum sunt frumuseţile acelea, livezile, culorile, fluturii, 
miresmele, privighetorile? 

- Nimic, îmi zice, nu e nimic. 

- Da? îi zic. Este luna mai şi nu e nimic? 

- Nimic! îmi răspunde. 

Peste puţin am întâlnit de toate - flori, miresme, fluturi. 

- Ei, doamna Maria, acum ce ziceţi? 


- A, n-am fost atentă la ele! 


Înaintând, am ajuns la Platani. Privighetorile cântau. 


- Doamna Maria, mi-aţi spus minciuni! 
- Nu, mi-a zis. N-am fost atentă la ele deloc! 


Şi eu la început eram „grosolan", nu-mi dădeam seama. Apoi Dumnezeu mi-a dat 
harul. Atunci toate s-au schimbat. Asta s-a întâmplat după ce am primit ascultarea. 


Rugăciune este să te apropii de fiecare făptură a lui Dumnezeu cu iubire 


Rugăciune este să te apropii de fiecare făptură a lui Dumnezeu cu iubire şi să 
trăieşti împreună cu toate, chiar şi cu cele sălbatice, în armonie. Aceasta doresc şi 
mă străduiesc să o pun în faptă. 


Ascultaţi să vă spun ceva care are legătură cu asta. Cu câtva timp în urmă, cineva 
mi-a dăruit un papagal. În primele zile era foarte nesupus şi sălbatic. Nu te puteai 
apropia de el, era gata să-ţi taie mâna cu ciocul. Voiam, deci, să-l îmblânzesc cu 
harul lui Dumnezeu şi cu rugăciunea. Ziceam „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte- 
mă", lăuntric sau cu voce tare, şi cu o vărguţă îl atingeam pe spate, în vreme ce 
papagalul se afla în colivia lui. Am făcut această mişcare de trei ori, cu atenţie. În 
după-amiaza aceleiaşi zile am făcut la fel. În ziua următoare, de asemenea, la fel. 
După puţine zile îl atingeam cu vărguţa pe cap zicând lin „Doamne lisuse...". Tot 
timpul cu atenţie, să nu se mânie pasărea. Această mişcare n-am făcut-o mult timp. 
După puţine zile, îl atingeam pe cap şi coboram cu vărguţa pe spate, până la coadă. 
Dacă n-am văzut nici o împotrivire, am început să-i pun vărguţa la gât şi-l 
mângâiam pe piept în jos, lin, ca să nu-l scot din sărite, şi rostind totdeauna 
rugăciunea. Apoi am prins îndrăzneală, am lăsat vărguţa, am luat un creion am 
făcut aceleaşi mişcări. În cele din urmă, am lăsat creionul şi am început să folosesc 
mâna. Se ivise deja familiaritatea, aşa că l-am scos afară din colivie şi se urca pe 
umărul meu. Ne plimbam pe hol împreună. Şi când stăteam la masă, venea şi 
mâncam împreună. Dar l-am pierdut. Într-o zi a venit un preot cu mulţi copii, iar 
aceştia au deschis colivia şi papagalul a fugit. 


După ceva timp ne-au adus alt papagal, acesta pe care îl avem acum. Sălbatic şi 
acesta, ca şi cel dintâi, în acelaşi fel, lin şi cu rugăciune, l-am îmblânzit şi pe 
acesta. A început încet-încet să spună diferite cuvinte, să strige nume, să iasă din 
colivia lui, să se urce pe mine, să mănânce împreună cu mine. Când iese afară, îi 
pun zăvorul şi el stă pe colivie. Când vreau să intre iar înăuntru, îi arăt printr-un 
semn să coboare şi să intre. Atunci merge, trage zăvorul şi intră. Este însă egoist, şi 


vrea să fii atent la el, să-i vorbeşti cu dulceaţă, să nu-l dispreţuieşti. Este mai cu 
seamă gelos, şi de aceea nu vrea să-i vorbeşti altuia, nici să iubeşti pe altcineva. 
Altfel se mânie rău. 


Acum, că am dobândit mare prietenie, a învăţat nu numai cuvinte şi nume, ci zice 
şi rugăciunea: „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă.” Spune, de asemenea, 
„Născătoare de Dumnezeu Fecioară, bucură-te, ceea ce eşti plină de har, Marie 
Domnul este cu tine", „Dumnezeu este bun", „Dumnezeu este foarte bun", cântă şi 
„Doamne miluieşte" ş.a. 


Acum vreau să îmblânzesc şi un vultur. L-am găsit în nordul Evviei. Acolo unde 
mă duc şi mă odihnesc, un pic mai sus, am găsit un loc pe care l-am numit „cuib de 
vultur”. Nu i-am dat acest nume întâmplător. Este foarte greu să ajungi acolo. Este 
o prăpastie stâncoasă, iar Jos - Egeea. Când atmosfera este bună, de acolo se vede 
Kavsokalivia din Sfântul Munte. 


Într-o zi am văzut acolo un vultur cu aripile deschise. Doi metri şi jumătate! Fiară! 
Trecea pe deasupra noastră fără să bată deloc din aripi, liniştit. Am urzit un plan: 
precum am îmblânzit papagalul, să îmblânzesc şi vulturul. Şi cred că, dacă ajută 
Dumnezeu, vom deveni prieteni cu vulturul. O s-o facem întru sfinţenie. Şi păsările 
vor să se roage. Le place citirea. Vulturului îi place şi carnea. 


Să vă mai spun ceva. A venit odată o femeie, doamna Leni, acolo unde mă duc eu 
în pustie, în nordul Evviei, şi mi-a adus căpriţele ei. Mi-a spus: 
- Poţi să faci o rugăciune şi pentru caprele mele, că nu merg bine? 


M-am ridicat. Au venit singure, n-a fost nevoie să mi le aducă. Mi-am întins 
mâinile şi am citit o rugăciune. Au venit lângă mine, au ridicat căpşoarele şi mă 
priveau. Un ţap s-a apropiat mai mult, s-a aplecat şi mi-a sărutat mâna. Voia să-l 
mângâi. L-am mângâiat, a fost mulţumit. M-au înconjurat toate şi mă priveau în 
față. Le-am binecuvântat. Eu vorbeam, mă rugam. 


Cândva am avut un câine. Dacă mă vedea afară, venea... pap! - îmi săruta mâna, 
mă umplea de bale şi fugea, ca să nu-l cert. 


Cel ce are înţelepciunea cea dumnezeiască le priveşte pe toate cu iubire 


Toate cele ce ţin de natură ne ajută mult în viaţa duhovnicească, atunci când sunt 
cu harul lui Dumnezeu. Eu, când simt armonia naturii, plâng într-una. 


De ce să nu avem poftă de viaţă? Să o trăim în Duhul lui Dumnezeu, în Duhul 
adevărului. Cel ce are Duhul lui Dumnezeu, cel ce are înţelepciunea cea 
dumnezeiască, le priveşte pe toate cu iubirea lui Dumnezeu, şi ia aminte la toate. 
Înţelepciunea lui Dumnezeu îl face să le stăpânească pe toate şi să se bucure de 
toate. 


Despre boală 
Simt boala ca iubire a lui Hristos 


„Hristoase al meu, 
iubirea Ta nu are hotarl" 


Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat multe boli 1. De multe ori îi spun: 
„Hristoase al meu, iubirea Ta nu are hotar!". E o minune cum de mai trăiesc. 
Printre alte boli ale mele, am şi cancer la hipofiză. S-a făcut acolo o tumoare care 
creşte şi apasă pe nervul optic. De-asta nu mai văd acum. Mă doare înfricoşător. 
Mă rog, însă, ridicând Crucea lui Hristos cu răbdare. 


Vedeţi inima mea cum este? S-a mărit, nu mai este cum era. Este tot din pricina 
cancerului de la cap. Şi cu cât merg, o să se înrăutăţească. Se va mai mări, o să-mi 
fie greu să vorbesc. Mă doare mult, sufăr, dar este foarte frumoasă boala mea. O 
simt ca iubire a lui Hristos. Mă străpung la inimă şi mulţumesc lui Dumnezeu. Este 


pentru păcatele mele. Sunt păcătos şi Dumnezeu Se străduieşte să mă curăţească. 


Atunci când eram de şaisprezece ani, îl rugam pe Dumnezeu să-mi dea o boală 
grea, un cancer, ca să mă doară pentru iubirea Lui şi să-L slăvesc în durere. Multă 
vreme m-am rugat aşa. Dar Bătrânul meu mi-a spus că asta este egoism şi astfel îl 
constrâng pe Dumnezeu. Dumnezeu ştie ce-o să facă. Aşa că n-am mai stăruit. 
Vedeţi însă că Dumnezeu n-a uitat cererea mea şi mi-a dat această binefacere după 
atâţia ani! 


Acum nu-L rog pe Dumnezeu să-mi ia ce i-am cerut. Mă bucur că o am, ca să fiu şi 
eu părtaş la Patimile Lui, din multa mea iubire. Am certarea lui Dumnezeu. Căci pe 
cine îl iubeşte, Domnul îl ceartă (Evr. 12, 6). Boala mea este o deosebită 
bunăvoință a lui Dumnezeu, Care mă cheamă să pătrund în taina iubirii Lui şi prin 
harul Lui să mă străduiesc să-l răspund. Dar eu nu sunt vrednic. 


O să-mi spuneţi: „Toate astea pe care ţi le descoperă Dumnezeu nu te fac vrednic?" 
Acestea mă judecă. Pentru că ele sunt ale harului lui Dumnezeu. Nu-i nimic al 


' Cuviosul Bătrân a suferit de următoarele boli: infarct miocardic, insuficienţă renală cronică, 
ulcer cu nişă (cu repetate gastroragii), cataractă, herpes zosterial pe faţă, dermatidă 
stafilococică pe mână, hernie inghinală (cu dese strangulări), guşă endemică cronică, adenom 
la hipofiză. 


meu. Dumnezeu mi-a dat multe harisme, dar eu nu am răspuns, m-am dovedit 
nevrednic. Strădania, însă, n-am părăsit-o. Poate că Dumnezeu o să-mi dea ajutorul 
Lui, ca să mă dăruiesc iubirii Sale. Pentru aceasta nu mă rog ca să mă facă 
Dumnezeu bine. Mă rog să mă facă bun. Sunt încredinţat că Dumnezeu ştie că mă 
rog. însă mă rog pentru sufletul meu, ca să-mi ierte păcatele. Nu iau medicamente, 
nici n-am mers la operaţie, nici la analize. O să-L las pe Dumnezeu să rânduiască. 
Singurul lucru pe care îl fac este să mă străduiesc să devin bun. Asta să vă rugaţi 
pentru mine. Harul lui Dumnezeu mă ţine. Mă străduiesc să mă dăruiesc lui 
Hristos, să mă apropii de Hristos, să mă unesc cu Hristos. Asta o doresc, dar n-am 
izbândit-o încă - n-o spun din smerenie. Dar nu-mi pierd îndrăzneala. Stărui. 


Mă rog să-mi ierte Dumnezeu păcatele. Am auzit pe mulţi spunând: „Nu pot să mă 
rog”. Eu aşa ceva n-am păţit. Numai în ziua neascultării mele în Sfântul Munte 

am păţit asta. Nu mă frământă dacă şi cât trăiesc. Asta am lăsat-o în seama iubirii 
lui Dumnezeu. Se întâmplă de multe ori ca cineva să nu vrea să-şi aducă aminte de 
moarte. Este pentru că doreşte viaţa. Aceasta este, dintr-un punct de vedere, o 
dovadă a nemuririi sufletului. însă, şi dacă trăim, şi dacă murim, ai Domnului 
suntem (Rom. 14, 8). Moartea este puntea care ne va duce la Hristos. îndată ce 
închidem ochii, îi vom deschide în veşnicie. Ne vom înfăţişa înaintea lui Hristos. 
În cealaltă viaţă vom trăi „mai întipărit" harul lui Dumnezeu. 


Am simţit o mare bucurie la gândul că-L voi întâlni pe Domnul 


Cândva ajunsesem pe patul de moarte. Păţisem o înfricoşătoare hemoragie gastrică 
datorită cortizonului pe care mi l-au dat la spital, când am făcut operaţia la ochiul 
pe care, în cele din urmă, l-am pierdut. Atunci locuiam într-o colibioară; încă nu 
zidisem mănăstirea. Din pricina istovirii, nu ştiam când e noapte şi când este zi. 
Am ajuns la moarte şi, totuşi am trăit. Am slăbit mult. Mi s-a tăiat pofta de 
mâncare timp de trei luni de zile am trăit cu trei linguri de lapte pe zi. Am fost 
salvat de-o capră! 


Trăiam cu gândul plecării. Am simţit o mare bucurie la gândul că-L voi întâlni pe 
Domnul. Aveam adânc înlăuntrul meu simțământul prezenţei lui Dumnezeu. Și 
Dumnezeu a voit atunci să mă întărească şi să mă mângâie cu ceva prea 
binecuvântat. De fiecare dată când simţeam că-mi iese sufletul, vedeam pe cer o 
stea care răspândea de jur-împrejur raze prea dulci. Era strălucitoare şi foarte dulce. 
Era foarte frumoasă! Lumina ei avea multă dulceaţă. Era de un albastru deschis, ca 
diamantul, ca o piatră de mult preţ. De câte ori o vedeam, mă umplea de mângâiere 
şi bucurie, căci înlăuntrul acestei stele simţeam că este toată Biserica, Dumnezeu 
Cel în Treime, Preasfânta Fecioară, îngerii, sfinţii. Aveam simțământul că acolo 


erau toţi ai mei, sufletele tuturor celor iubiţi ai mei, ale Bătrânilor mei. Credeam 
că, atunci când voi pleca din această viaţă, voi merge şi eu pe acea stea, nu pentru 
virtuțile mele, ci pentru iubirea lui Dumnezeu. Voiam să cred că Dumnezeu, Care 
mă iubeşte, îmi arată acea stea ca să-mi spună: „Ie aştept!" 


Nu voiam să mă gândesc la iad, la vămi. Nu-mi aminteam de păcatele mele, deşi 
aveam multe. Le-am lăsat în urmă. Îmi aminteam numai de iubirea lui Dumnezeu 
şi mă bucuram. Şi mă rugam: „Pentru iubirea Ta, Dumnezeul meu, să fiu şi eu 
acolo. Însă, dacă pentru păcatele mele trebuie să merg în iad, atunci să mă aşeze 
iubirea Ta oriunde voieşte. Ajunge să fiu împreună cu Tine”. 


Atâţia ani am trăit în pustie mângâierea lui Hristos. Ziceam întru sine: „Dacă merg 
sus în cer şi Dumnezeu îmi zice: «Prietene, cum ai intrat aici fără haină de nuntă? 
(Matei 22, 12) Ce cauţi aic1?», o să-l spun: «Tot ce voieşti Tu, Domnul meu, tot 

ce voieşte iubirea Ta, unde vrea iubirea Ta să mă aşeze. Mă predau iubirii Tale. 
Dacă voieşti să mă aşezi în iad, aşează-mă, destul îmi este să nu pierd iubirea 
Tal». 


Aveam simțământul păcătoşeniei mele; de aceea rosteam neîncetat înlăuntrul meu 
rugăciunea Sfântului Simeon Noul Teolog: „Ştiu, Mântuitorule, că altul ca mine n- 
a greşit Ție, nici a făcut faptele pe care le-am făcut eu. Dar şi aceasta ştiu, că 
mărimea greşelilor mele şi mulţimea păcatelor mele nu covârşesc răbdarea cea 
multă a Dumnezeului meu, nici iubirea Lui de oameni cea înaltă." Ceea ce spune 
rugăciunea nu sunt cuvintele noastre. Noi nu putem cugeta şi exprima astfel de 
cuvinte. Le-au scris sfinţii. Dar ceea ce au scris sfinții trebuie să fie îmbrățișat de 
către sufletul nostru, să fie simţit şi trăit. 


Îmi place şi altceva din rugăciune: „Nu se ascunde înaintea Ta, Doamne 
Dumnezeul meu, Făcătorul şi Izbăvitorul meu, nici picătura de lacrimi, nici din 
picătură vreo parte. Cele încă nesăvârşite de mine le-au cunoscut ochii Tăi, şi în 
cartea Ta se află scrise şi cele încă nefăcute de mine. Vezi smerenia mea, vezi-mi 
osteneala câtă este şi toate păcatele mi le iartă, Dumnezeule a toate..." 


Repetam această rugăciune cu însufleţire, ca să plec cu aceste gânduri. Cu cât o 
repetam, cu atât se vedea mai bine acolo sus, în nemărginit, acea stea, mângâierea 
mea. Venea în toate zilele când aveam dureri. Şi, atunci când venea, sufletul meu 
sălta şi ziceam în sine-mi: „A venit steaua mea!" Simţeam că mă cheamă să merg 
la ea, plecând de pe pământ. Simţeam mare bucurie când o vedeam. Nu voiam să 
mă gândesc la păcatele mele, v-am spus, căci ele m-ar fi scos din această taină. 


O singură dată, numai o singură dată am simţit-o goală, nu mai lumina, nu era 
plină. Am înţeles. Era de la potrivnicul. N-am băgat în seamă, m-am întors în altă 
parte, am vorbit cu sora mea despre treburi. După puţin timp am văzut-o iar 
strălucind din destul. A venit iarăşi bucuria, încă şi mai vie, înlăuntrul meu. 


În tot acest timp aveam dureri înfricoşătoare în tot trupul meu. Ceilalţi mă vedeau 
murind. Eu mă predasem iubirii lui Dumnezeu. Nu mă rugam să mă izbăvească de 
dureri. Dorul meu era să mă miluiască. Mă sprijinisem de El, aşteptam să lucreze 
harul Lui. Nu mă temeam de moarte. Mergeam la Hristos. Precum v-am spus, 
ziceam necontenit rugăciunea Sfântului Simeon Noul Teolog, dar nu din interes, nu 
ca să-mi dea sănătate. O simţeam cuvânt cu cuvânt. 


Secretul în boală este să te lupţi pentru a dobândi harul lui Dumnezeu 


Mult folos avem din boli, este de-ajuns să le răbdăm fără cârtire şi să-L slăvim pe 
Dumnezeu, cerând mila Lui. Când ne îmbolnăvim, problema nu este să nu luăm 
medicamente sau să mergem să ne rugăm la Sfântul Nectarie. Trebuie să 
cunoaştem şi celălalt secret: să ne luptăm pentru a dobândi harul lui Dumnezeu. 
Acesta este secretul. Despre celelalte ne va învăţa harul, adică despre cum ne vom 
lăsa în voia lui Hristos. Altfel spus, noi dispreţuim boala, nu ne gândim la ea, ne 
gândim la Hristos, simplu, impercepubil, dezinteresat, iar Dumnezeu face minunea 
Sa pentru ceea ce este de folos sufletului nostru. 

Precum zicem la Dumnezeiasca Liturghie: „toată viața noastră lui Hristos 
Dumnezeu să o dăm”. Dar trebuie să vrem să dispreţuim boala. Dacă nu vrem, este 
greu, nu putem să spunem „o dispreţuiesc". Şi aşa, în vreme ce noi socotim că o 
dispreţuim şi că nu-i dăm însemnătate, de fapt îi dăm, o avem mereu în mintea 
noastră şi nu putem dobândi pace lăuntrică. 


Iar asta am să v-o dovedesc. Zicem: „Cred că o să mă tămăduiască Dumnezeu. Nu 
iau medicamente. O să fac aşa: priveghez toată noaptea şi-L rog pentru asta. O să 
mă asculte Dumnezeu". Ne rugăm toată noaptea, cerem, implorăm, strigăm, îl silim 
pe Dumnezeu şi pe toţi sfinţii să ne facă bine. Ne silim zi şi noapte. Alergăm ici şi 
colo. Ei, nu arătăm prin asta că n-am disprețuit boala? Cu cât stăruim şi-i silim pe 
sfinți şi pe Dumnezeu să ne facă bine, cu atâta trăim boala. Cu cât ne îngrijim s-o 
alungăm, cu atâta o trăim. De aceea nu se întâmplă nimic. Şi noi avem impresia că 
oricum se va petrece o minune; însă, de fapt, n-o credem, şi astfel nu ne facem 
bine. Facem rugăciuni, nu luăm medicamente; însă nu ne potolim, şi minunea nu se 
întâmplă. 


Însă vei spune: „Dar n-am luat medicament; cum n-am credinţă?" Cu toate acestea, 
în adâncul nostru există o îndoială, o teamă, şi ne gândim: „Oare o să se întâmple?" 
Aici este valabil cuvântul Scripturii: Dacă veţi avea credinţă şi nu vă veţi îndoi, 
veţi face nu numai ce s-a făcut cu smochinul acesta, ci şi muntelui acestuia de veţi 
zice: Ridică-te şi te aruncă în mare, va fi aşa (Matei 21, 21). 


Când credinţa este adevărată, fie iei medicament, fie nu iei, ea va lucra. Dumnezeu 
lucrează şi cu doctorii şi cu medicamentele. Grăieşte înţelepciunea lui Sirah: 
Cinsteşte pe doctor cu cinstea ce i se cuvine, că şi pe el l-a făcut Domnul. Domnul , 
a zidit din pământ leacurile, şi omul înţelept nu se va scârbi de ele. Şi doctorului 
dă-i loc, că şi pe el l-a făcut Domnul; şi să nu se depărteze de la tine, că şi de el ai 
trebuință (înţ. lui Isus Sirah 38, 1; 4; 12). 


Tot secretul este credința; fără de margini, lină, simplă şi nevinovată. Întru 
smerenia şi nevinovăția inimii. Să avem credinţă că Dumnezeu ne iubeşte nespus şi 
că voleşte să devenim ai Lui. De aceea îngăduie bolile, până ce ne vom preda Lui 
cu încredere. 


Să-L iubim pe Hristos şi toate se vor schimba în viaţa noastră. Să nu-L iubim 
pentru a primi răsplată, de pildă sănătatea. Ci să-L iubim cu înflăcărare, din 
recunoştinţă, fără să ne gândim la nimic, numai la iubirea dumnezeiască. Nici să ne 
rugăm mânaţi de un scop anume, zicând lui Dumnezeu: „Fă-l pe cutare sănătos, ca 
să vină aproape de tine”. Asta nu e potrivit, să-i arătăm noi mijloacele lui 
Dumnezeu. Cum să-l spunem lui Dumnezeu: „Fă-mă bine"? Cum să-l înştiințăm 
noi pe Cel ce ştie toate? Noi ne vom ruga, dar este cu putință ca Dumnezeu să nu 
vrea să ne asculte. 


Un om m-a întrebat cu ceva timp în urmă: 
- Când o să mă fac bine? 


- A! îi zic. Dacă zici: „Când o să mă fac bine?”, niciodată n-o să te faci bine. Nu 
este cuviincios să-l rogi pe Dumnezeu pentru astfel de lucruri. Te rogi din răsputeri 
lui Dumnezeu să-ţi ia boala. Dar atunci aceasta te cuprinde şi te strâmtorează mai 
mult. Nu trebuie să ne rugăm pentru asta. 


S-a înfricoşat şi a zis: 


- Să nu fac rugăciune!? 


- Aoleu! îi zic. Să faci chiar multă rugăciune, dar ca să îţi ierte Dumnezeu păcatele 
şi să-ți dea putere ca să-L iubeşti şi să 1 te dăruieşti. Căci cu cât te rogi să plece 
boala, cu atâta se lpeşte de tine, te îmbrățișează, te strânge şi nu se mai desparte de 
tine. Fireşte, dacă simţi ca om o greutate lăuntrică şi o neputinţă, atunci să-L rogi 
cu smerenie pe Domnul să-ţi ridice boala. 


Să ne lăsăm cu încredere în seama iubirii lui Dumnezeu 


Atunci când ne predăm lui Hristos, se linişteşte organismul nostru duhovnicesc, 
având drept rezultat funcţionarea fiziologică a tuturor organelor. Toate sunt 
influențate. Ne facem bine, încetăm să suferim. Chiar şi având cancer, dacă îl 
lăsăm pe acesta în seama lui Dumnezeu şi astfel sufletul nostru se linişteşte, harul 
dumnezeiesc poate ca prin această liniştire să lucreze tămăduirea cancerului şi a 
celorlalte. 


lar, dacă vreţi să ştiţi, şi ulcerul la stomac tot de la nevroză se face. Sistemul 
simpatic, dacă este presat, se strânge şi suferă, şi astfel se naşte ulcerul. Una, două, 
trei - strânsoare, strânsoare, strânsoare, strâmtorare, strâmtorare, strâmtorare, 
frământare, frământare frământare, hop! - ulcer. Ulcer sau cancer, depinde. 


Când în sufletul nostru există încurcături, ne influenţează trupul, iar sănătatea nu 
merge bine. Lucrul cel mai desăvârşit este de a nu ne ruga pentru sănătatea noastră. 
Să nu ne rugăm să ne facem bine, ci să ne facem buni. Şi eu pentru mine însumi 
mă rog, vă spun. Aţi auzit? Nu buni, adică virtuoşi, „«să devenim asta, asta, 
asta...", ci să dobândim râvna dumnezeiască; să ne lăsăm cu încredere în seama 
iubirii lui Dumnezeu, să ne rugăm mai degrabă pentru sufletul nostru, pe care îl 
înţelegem întrupat înlăuntrul Bisericii, împreună cu toţi semenii noştri şi cu toţi 
fraţii cei întru Hristos. 


Şi eu deschid mâinile şi mă rog pentru toţi. În faţa Sfântului Potir, când mă 
împărtăşesc, îmi descind sufletul să-L primească pe Domnul şi-mi plec capul şi 

mă rog pentru voi, pentru acela, pentru acela, pentru întreaga Biserică. Aşa să 
faceţi şi voi. Aţi înţeles? Să nu vă rugaţi pentru sănătatea voastră. Să nu spuneţi 
„Doamne, fă-mă bine". Nu! Ci „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", cu 
negrijire de sine, cu iubire, fără să aşteptaţi nimic. „Doamne, tot ce voieşte iubirea 
Ta..."; numai astfel veţi lucra de acum înainte, iubindu-L pe Hristos şi pe fraţii 
noştri. lubiţi-L pe Hristos. Deveniţi sfinţi. Lăsaţi-vă numai în seama prieteniei lui 
Hristos, a iubirii lui, a dragostei dumnezeieşti. 


Oare nu se întâmplă şi cu mine - care simt această râvnă, această adorare - acelaşi 
lucru, adică a nu mă lăsa biruit în boală sau în cancer, deşi îmi simt trupul putrezit? 
Nu trebuie să vorbesc, dar iubirea mea pentru voi şi pentru întreaga lume nu mă 
lasă să tac. Vorbind, plămânii mei rămân fără oxigen şi este foarte rău, căci suferă 
inima. Am pătimit ceva mai rău decât un infarct. Însă trăiesc. Nu-i asta lucrarea lui 
Dumnezeu? Da, iar eu fac ascultare voii lui Dumnezeu, în boală. Îndur fără cârtire 
ŞI... cu mustrare de sine, căci Cine ar putea să scoată ceva curat din ceea ce este 
necurat? Sunt rău, suferă şi duhul meu. 


Ii spun unui pustnic cu care ţin legătura: 
- Roagă-te pentru mine. Eu te iubesc! lubeşte-mă şi tu, şi miluieşte-mă - rugându-te 
pentru mine — ca Dumnezeu să mă miluiască. 


- Ei, tu să te rogi, îmi zice. 


- Eu, îi zic, încep să am lipsuri acum în toate cele pe care le-am făcut atâția ani. 
Cum spune un tropar? „Mintea s-a rănit, trupul s-a trândăvit, duhul boleşte; 
cuvântul a slăbit, viaţa s-a omorât, sfârşitul este lângă uşi. Pentru aceasta, ticălosul 
meu suflet, ce vei face când va veni Judecătorul să cerceteze ale tale?" ? Pentru 
mine grăieşte acest tropar, în el mă văd pe mine însumi. Mă gândesc că, dacă n-aş 
fi făcut aceea şi aceea, n-aş suferi acum, aş fi mai aproape de Hristos. O spun 
pentru mine, care sunt necugetat... 

Dacă vreţi să aveţi sănătate şi să trăiţi mulţi ani, ascultați ce zice înțeleptul 
Solomon: începutul înţelepciunii este frica lui Dumnezeu, şi priceperea este ştiinţa 
celui sfânt. Căci prin Domnul se vor înmulți zilele tale şi se vor adăuga ţie ani de 
viaţă (Pildele lui Sol. 9, 10-11). Iată secretul: să dobândim această înţelepciune, 
această cunoaştere, iar atunci toate vor merge bine, toate se vor rândui şi vom trăi 
cu bucurie şi sănătate. 


* Canonul cel mare al Sfântului Andrei Criteanul, troparul întâi al cântării a noua. 


Despre harisma străvederii 


„Numai cel ce are smerenie 
primeşte daruri de la Dumnezeu, le pune pe seama lui 
Dumnezeu şi le foloseşte spre slava Lui." 


Omului care are suflet sănătos i se descoperă tainele lui Dumnezeu 


Omul care este vrednic de Dumnezeu devine plin de Duhul Sfânt. Are harul 
dumnezeiesc. Dumnezeu, în taina lui Hristos, îi dă bucurie, pace, blândeţe, iubire. 
Îi dăruieşte alte cunoştinţe, despre care vorbeşte Apostolul Pavel: lar roada 
Duhului este dragostea, bucuria, pacea, îndelungă-răbdarea, bunătatea, facerea de 
bine, credinţa, blândeţea, înfrânarea, curăţia... (Gal. 5, 22-23). Dumnezeu nu 
cunoaşte trecut, prezent şi viitor. Şi nu este nici o făptură ascunsă înaintea Lui, ci 
toate sunt goale şi descoperite pentru ochii Celui în fața Căruia noi vom da 
socoteală (Evr. 4, 13). Tot astfel, omului care are suflet sănătos i se descoperă 
tainele lui Dumnezeu şi-i sunt cunoscute sfaturile Lui, după măsura pe care o 
îngăduie Dumnezeu. 


Este nevoie însă de temeiuri, pentru ca să vină şi să rămână harul dumnezeiesc 
înlăuntrul omului. Numai cel ce are smerenie primeşte daruri de la Dumnezeu, le 
pune pe seama lui Dumnezeu şi le foloseşte spre slava Lui. Cel bun, cel smerit, cel 
binecinstitor, cel care-L iubeşte pe Dumnezeu, cel ce are harul lui Dumnezeu, nu 
se rătăceşte. Simte înlăuntrul său că într-adevăr este nevrednic şi că toate acestea îi 
sunt dăruite ca să devină bun, şi pentru aceasta se luptă. 


Dimpotrivă, harul lui Dumnezeu nu vine la cei egoişti, la oameni care nu au 
conştiinţa a ceea ce li se întâmplă. Omul care are egoism luciferic socoteşte că este 
plin de har dumnezeiesc, dar se află în înşelare; este om al diavolului. înşelarea 
este o stare psihologică, o greşită judecată; în esenţă, înşelarea vine din egoism. 
Omului care se află în înşelare 1 se nasc simţiri false, imagini înşelătoare, şi astfel 
este chinuit. înşelarea este foarte greu de îndreptat. Se îndreaptă numai prin harul 
dumnezeiesc. Poate să se roage altcineva, iar Dumnezeu să-l miluiască pe omul 
care rătăceşte. Dacă se străduieşte şi el, dacă merge la „oglindă", care este 
duhovnicul cel bun, şi se spovedeşte sincer, harul lui Dumnezeu îl va tămădui. 


Sfânta Scriptură ne luminează spre a putea deosebi duhurile 


Astăzi se întâmplă foarte des să întâlnim oameni sfinţi, dar şi oameni înşelaţi. Poţi 
merge la un pustnic, la un ascet care, îndată ce te vede, să-ți spună: „Bun venit, 


cutare! Cum de n-ai luat aminte şi te-ai încurcat în acea problemă?" Ţi-a spus pe 
nume fără să te cunoască, şi ţi-a vorbit şi despre o problemă ascunsă. Şi spui: 
„Acesta e sfânt! Mi-a spus pe nume, mi-a descoperit tainele mele". Mergi, însă şi la 
un vrăjitor - trebuie să ştiţi că s-a umplut lumea de vrăjitori, şarlatani care adună 
bogății - şi îţi spune şi el de unde vii şi unde mergi. Atunci îţi pierzi cumpătul, te 
pierzi. Te gândeşti: „Ce se întâmplă aici? Unde este adevărul? Mi-a spus adevărul 
sfântul, mi-a spus adevărul şi vrăjitorul. Mi-a spus pe nume... Şi el este sfânt?" lată 
cum ne încurcăm. 


Sfânta Scriptură ne luminează spre a putea deosebi duhurile, şi de aceea trebuie să 
o stăpânim în amănunt. Una este beţia apostolilor care dobândiseră Duhul Sfânt, şi 
altceva este cu rătăciţii, în care se desluşeşte limpede duhul satanei. Ceea ce se 
întâmplă cu vrăjitorul este înşelare. Cel potrivnic se înfăţişează ca înger de lumină 
(I Cor. 11, 14). Dacă nu-i cunoşti ciudăţeniile, nu vei putea să-ţi dai seama că nu 
este de la Duhul cel dumnezeiesc, şi s-ar putea să te laşi târât şI să socoteşti că este 
o bună însufleţire. Mulţi o păţesc astfel. 


În aceste împrejurări există două lucruri — binele şi răul. Îngerul cel bun şi îngerul 
cel rău - demonul, duhul cel rău. Tot la fel şi înlăuntrul nostru există binele şi răul, 
adică omul cel vechi şi omul cel după Hristos. Omul cel vechi este acela care se 
supune sinelui celui vechi. Asupra acestuia lucrează mult duhul cel rău, şi devine 
rău. Priveşte lumea întreagă cu ochi răi, doreşte răul tuturor şi blestemă necontenit. 
Astfel, un om care primeşte lucrarea duhului celui rău, un vrăjitor de pildă, huleşte 
tot timpul. Poate că profeţeşte, spune viitorul, dar totul spre rău. Este întors către 
cele de Jos, săvârşeşte din răutate lucruri ale sinelui celui vechi. Ajunge într-o stare 
demonică, nu de însufleţire adevărată. lar acolo nu există Dumnezeu. El, însă, 
susține că este al lui Hristos. Şi, într-adevăr, poate ca în cele din afară să aparțină 
Bisericii, să fie botezat, să cunoască Evanghelia. Dar este încurcat cu răul şi are 
cugetarea, imaginaţia şi sufletul bolnave. Acest om poate rătăci şi pe alții. Spune: 
„L-am văzut pe Hristos, am văzut-o pe Preasfânta Fecioară. Mi-a spus că va fi 
război, că va fi un asasinat sau altceva..." Şi cu adevărat aşa se întâmplă. Aţi 
înţeles? Dar toate astea sunt lucruri încurcate. În vreme ce îţi spune că a văzut 
Sfânta Treime, sau pe Preacurata Fecioară, sau pe Sfântul Serafim, şi i-a zis „aşa... 
ŞI aşa... ŞI aşa...", poate de fapt să fie vorba de un medium. Aţi înţeles? Şi cade jos, 
îşi pierde simţirea, şi face spume şi plânge. Atunci se vădeşte că acest om nu este 
al lui Hristos. Poate să creadă că este insuflat de Hristos, de Maica Domnului şi de 
sfinţi, dar aceasta nu-i adevărat. 


Un om care este purtat de duhul cel rău, dacă se apropie cineva vreodată de el şi îi 
spune „eşti un şarlatan”, îi dă vreo palmă sau îi spune vreun cuvânt rău, va huli 


chiar şi cele dumnezeieşti. Se află într-o stare demonică, care încet-încet îl va duce 
la spitalul de nebuni. Adică, toate aceste stări, spiritismele şi cele asemănătoare, 
sunt bolnăvicioase. 


Celor vrednici ai Săi, Dumnezeu le face mari descoperiri 


O să vă povestesc câte ceva, ca să înţelegeţi că celor vrednici ai Săi, Dumnezeu le 
face mari descoperiri, în chip simplu şi firesc. Le descoperă evenimente ale 
trecutului ale prezentului, şi ce se va întâmpla în viitor. Le descoperă adâncul 
sufletului oamenilor, durerile şi bucuriile lor, păcatele şi harismele lor, bolile 
trupeşti şi sufleteşti, timpul şi felul morţii lor. Ascultaţi. 


Sus, pe Sinai, sunt multe sihăstrii. Aşadar, acolo locuia cândva un Bătrân cu 
ucenicul lui. Bătrânul era de o sută de ani. Avea înştiinţare de sus că o să moară. 
Mai jos, pe un povârniş, exista puţin pământ. îi spune, deci, ucenicului său: 

- Să-mi sapi groapa, căci o să mor. Peste puţin o să te strig. 


Ucenicul a ascultat îndată şi a săpat groapa. 


Bătrânul s-a rugat. Peste puţină vreme, l-a strigat: 

- Vino, Pafnutie, copilul meu, ia-mă de mână şi du-mă la mormânt, căci după ce 
mor, cum o să mă mai duci singur până acolo jos? Hai, prinde-mă de mână. Şi 
încet-încet, cu toiegelul şi cu ajutorul ucenicului, a coborât povârnişul. 


Au ajuns la mormânt şi i-a zis: 
- Ţine-mă, ţine-mă! 


ŞI cu ajutorul lui a intrat în groapă, după ce mai întâi şi-au luat rămas bun, 
sărutându-se. A intrat în mormânt, s-a întins, a închis ochii şi şi-a dat duhul, 
rugându-se. 


Aţi văzut? Pare de necrezut. Şi totuşi aşa s-a întâmplat! 

Mulţi sfinți s-au învrednicit de la Dumnezeu să fie purtaţi în alte locuri, după 
dorinţa lor, şi să meargă acolo fie în trup, fie în afară de trup (II Cor. 12, 2), şi să 
fie văzuţi şi de alţi. 


Odată, egumenul Sfintei Mănăstiri a Sinaiului era bolnav. Avea însă dorinţa de a 
merge să fie împărtăşit de Patriarh la Ierusalim. În acea clipă, la chilia sa, în 
Sinai, au venit ucenicii şi l-au întrebat dacă poate să vină la biserică. 

- Nu, le spune, nu pot. 


Îndată ce au plecat, Bătrânul a rămas singur trupeşte, în vreme ce duhovniceşte, 
cu mintea sa, a mers la Ierusalim, la biserica învierii, şi urmărea acolo Liturghia. 
L-a văzut pe Patriarh intrând în Sfântul Altar. Dar şi toți cei ce erau acolo, preoți, 
diaconi, episcopi, l-au văzut pe egumen în timpul Dumnezeieştii Liturghii, iar la 
vremea Dumnezeieştii împărtăşanii i-au pus un epitrahil. EI s-a apropiat de Sfânta 
Masă şi a primit preacuratele Taine din mâna Patriarhului. Când s-a sfârşit 
Dumnezeiasca împărtăşanie, toţi preoții s-au dus să-şi spele mâinile. 


A trecut şi părintele Gheorghe pe lângă Patriarh, iar acesta i-a spus: 
- La prânz te aştept la masă. 


Părintele Gheorghe n-a spus nimic, ci a făcut doar o plecăciune. 


Între timp, la Sinai, după Dumnezeiasca Liturghie de aici, au intrat în chilia lui 
diaconul şi preotul, cu un monah ce ţinea o făclie şi cădelniţa, şi l-au împărtăşit. 


La Ierusalim, când a venit ora mesei, Patriarhul îl aştepta pe părintele Gheorghe. 
A trecut timpul, n-au mai putut aştepta şi au început să mănânce. Patriarhul s-a 
necăjit mult şi a trimis la Sinai trei fraţi de la Ierusalim, ca să vadă de ce părintele 
n-a ascultat şi a plecat, de vreme ce era atât de cunoscut pentru ascultarea sa. 


Au ajuns, deci, trimişii Patriarhului şi indată ce au intrat în mănăstire, au zis: 

- A fost Bătrânul vostru la Ierusalim şi s-a împărtăşit în Biserica învierii. L-am 
văzut toți acolo, iar Patriarhul i-a spus să şadă la masă, dar el a plecat. Asta l-a 
întristat mult pe Patriarh; S-a simţit jignit şi ne-a încredinţat sarcina de a-l certa 
pentru această neascultare. 


Fraţii din mănăstire s-au pierdut. 
- Ce spuneţi? Bătrânul nostru n-a ieşit din mănăstire de cincizeci de ani! Faceţi o 
greşeală. 


- Nu, toți l-am văzut. 
- Ca să vă dovedim adevărul, veniţi să mergem la Bătrânul. 


Au mers acolo şi îndată ce l-au zărit, i-au spus despre întristarea Patriarhului. 
Bătrânul n-a răspuns nimic, însă peste puţin a zis: 

- Să-i spuneţi Preafericitului să mă ierte, şi să-i daţi şi o veste bună: Dumnezeu 
mi-a descoperit că peste şase luni de zile ne vom întâlni; pentru aceasta, să se 
pregătească. 


Vedeți, egumenul Sinaiului a mers la Ierusalim fără ca el însuşi să ştie dacă era în 
trup Sau în afară de trup, dar a fost văzut acolo unde s-a dus. 


Mulţi sfinţi de-ai noştri, de asemenea, se înțelegeau de departe şi se rugau 
împreună. Toate se fac prin harul lui Dumnezeu. Prin harul lui Dumnezeu, nu mai 
există distanţe. 


Să mă ierte Dumnezeu că am să vă spun, dar mai demult mă înţelegeam de multe 
ori de departe cu un ieromonah de la Mănăstirea Sfântul Haralambie din Evvia, 
părintele Pavel. O să vă dau un exemplu grăitor. 


Când am mers acolo, după ce m-am întors din Sfântul Munte, aveam o problemă 
serioasă. Datorită sănătății mele - mă întorsesem din Sfântul Munte, precum v-am 
spus, foarte bolnav - trebuia să mănânc câte un ou, puţin lapte. N-aveam voie să 
mănânc atunci fasole, linte şi cele asemenea. Acolo mâncau mai ales fasole, bob, 
năut. Mie sănătatea nu-mi îngăduia să rămân cu ceilalți fraţi, ca să nu-i smintesc. 
Aşa simţeam eu. Mă ruşinam, însă, să o spun, şi mă gândeam să fug din mănăstire. 


Într-o zi m-am aşezat sub un copac mare. Mă apucaseră iarăşi gândurile plecării, 
când deodată înaintea mea a apărut părintele Pavel, ţinând o carte mare. Era Sfânta 
Scriptură, Vechiul şi Noul Legământ. Se dusese în adâncul pădurii, printre copaci, 
să citească, iar apoi se ridicase dintr-o dată, a venit la mine, s-a apropiat şi mi-a zis: 
- Ce faci, părinte Porfirie? Ştii ce m-am gândit? Cunosc problema ta, că eşti bolnav 
şi suferi de stomac, căci nu se digeră mâncărurile pe care le mâncăm în mănăstire. 
Deci, m-am gândit să-ţi dăm lapte şi ouă. Eşti îndreptăţit, de vreme ce eşti bolnav, 
să ţii un regim. 


ÎI întreb: 
- Cum de te-ai gândit la asta? 


- Acum, când veneam încoace... 


Vedeţi, pe toate le face harul lui Dumnezeu. 

De multe ori, înainte vreme, dar şi acum, „zbor" în Sfântul Munte, pe Athon, şi mă 
rog împreună cu părinții aghioriţi. Simt cu adevărat harul asceţilor şi tămâia cea 
binemirositoare, ce urcă la cer. Fumul de tămâie este ca un nor împrejurul 
Athonului! în aceste locuri păşeau cândva sfinţi cu mare dăruire şi rugăciune către 
Dumnezeu. Până şi pietrele sunt adăpate de harul pe care sfinţii l-au atras asupra 
lor. Aceşti oameni au fost ca nişte îngeri ai lui Dumnezeu trimişi aici, pe pământ. 


Au trăit o viaţă îngerească. Au trăit cu dragoste către Dumnezeu, cu iubire, cu 
dăruire. 


Trezindu-mă noaptea aici, în mănăstire, „văd" revărsându-se peste Sfântul Munte 
harul, datorită rugăciunilor de dimineață ale părinţilor. Îndată ce bate toaca, ei 
aleargă să audă începutul rugăciunilor dimineţii cu iubire, cu bucurie. Ce să vă 
spun! Se deschide Raiul. Aşa le simt, cu harul lui Dumnezeu, şi le spun. Îngăduiţi- 
mi să le spun. Vreau să le spun. Din iubirea mea pentru voi o spun! 


Să vă mai spun acum un secret. Noaptea vorbesc prin telefon cu un ascet aghiorit. 
Acesta studiază mult pe Părinţi şi-mi lămureşte multe lucruri. Vorbim despre 
lucruri duhovniceşti. Nebunie, ce să vă spun... Asta s-a întâmplat şi astăzi, la trei 
dimineaţa. Băteau clopotele la ora la care vorbeam noi. Am discutat despre lucruri 
foarte frumoase vreo jumătate de oră. Sincer, mare bucurie am simţit, mai mare 
decât tot ce-aş putea eu spune în cuvinte. Slavă Ție, Dumnezeule! 


In vreme ce discutam despre acestea, îmi zice: 
- Bate toaca pentru slujbă, alerg să ajung. 


Ii zic: 
- Părinte, nu mă lăsa! 


- Cu bucurie, îmi zice. Vino să mergem in biserică, să fim împreună, să vedem 
măreţiile lui Dumnezeu, Dumnezeiasca Liturghie, harul lui Hristos. Vino, nu există 
depărtare în Hristos lisus, Domnul nostru. Nici o distanţă! 


Şi „m-am dus" împreună cu el la biserică. M-am rugat multe ceasuri împreună cu 
el. Vedeam toate Sfintele icoane, sfeşnicele, lumânările, căndeluţele sfârâind. îi 
vedeam pe preoți liturghisind înălțaţi cu duhul. Era plină biserica de asceţi şi toți 
aveau o mare bucurie înlăuntrul lor, şi cântau: „Naşterea ta... Fecioara astăzi... 
Hristos Se naşte, slăviţi-L...." La „Cu frica lui Dumnezeu..." a mers să se 
împărtăşească. 


Alături de el şi eu, cu harul Domnului nostru, mişcat. lertaţi-mă că o spun. Îi 
vedeam pe toţi fraţii rugându-se. Am simţit o mare bucurie. Tot ce vedeau ei, 
vedeam şi eu. A fost un ospăț duhovnicesc această Liturghie cu sfinţii asceţi, cu 
fericitele suflete care trăiau praznicul Naşterii lui Hristos! ÎL trăiau! Cât aş fi vrut să 
fiţi şi voi acolo, să ascultați cuvintele pe care le rosteau! 


Bucuria mea este foarte mare când celălalt îmi adevereşte că ceea ce „văd" este 
într-adevăr aşa, căci înţeleg că această cunoaştere nu izvorăşte decât de la 
Dumnezeu. 


Să vă spun ce înţeleg. Vă cer de multe ori să-mi citiți un paragraf, de pildă, de la 
vreun Părinte, şi vă spun: „uitaţi-vă la pagina zece, al doilea paragraf, la mijlocul 
paginii, şi-o să găsiți asta ce v-am spus”. Deschideţi, într-adevăr, la acea pagină, 
găsiți şi-mi citiți. Este scris întocmai precum cum vă spusesem. Vă miraţi de mine 
că sunt ciudat, căci zic: „A, nu ştiam, e prima dată când o aud!", deşi v-o spusesem 
pe de rost mai înainte. Și cu toate astea, vă spun adevărul, nu mint. Cu adevărat n-o 
ştiam, căci n-o mai citisem niciodată înainte. În clipa în care v-am spus paragraful, 
în acea clipă mi l-a descoperit înlăuntrul meu harul dumnezeiesc, Duhul Sfânt. Eu, 
însă, o auzeam pentru întâia oară în timp ce mi-o citeaţi, căci n-o citisem niciodată 
şi mi-a făcut impresie şi m-am bucurat, căci aţi adeverit ceea ce mi-a descoperit 
harul dumnezeiesc. 


Să vă mai dau un exemplu. Într-o zi, egumenul Marii Lavre conferenţia la 
Societatea Arheologică la orele şapte după-amiază. „M-am dus" prin rugăciune şi 
l-am „văzut". Am urmărit aproape o jumătate de oră. Sala era plină de lume; 
oamenii erau mişcaţi şi foarte atenţi. Şi ce văd! Îl văd pe egumen, căruia îi curgea 
râu năduşeala, ieşindu-i prin rasă în timp ce vorbea. Într-adevăr, când v-am dat 
telefon să-mi spuneţi cum a mers conferința, mi-aţi spus: 

- Foarte frumoase lucruri, a fost mişcată toată lumea. Ce să vă spunem, însă 
năduşeala curgea râuri! 


Taină! „Cel ce pretutindenea este şi pe toate le plineşte..." 


Altă dată mergeam în drumeție către nordul Evviei patru-cinci oameni. 
Autoturismul mergea prin natura atât de frumoasă. lerburi, copaci, flori pe partea 
stângă; în dreapta, marea nețărmurită. Toate frumoase, curate, prea luminoase. Nu 
vorbea nimeni. Deodată îi întreb pe tovarăşi mei: 

- Ce vedeţi afară? Tot ce vedeţi, „văd" şi eu, orbul, în această clipă, prin mijlocirea 
ochilor voştri. 


Am început să cânt: 
„Ochii tăi sunt ochii mei, sprâncenele tale sunt ale mele, mâinile tale amândouă 
sunt chei care deschid inima mea". 


Acest cântec este lumesc, dar îl luăm metaforic. Aţi înţeles? Există şi alți ochi, 
ochii sufletului. Cu ochii cei trupeşti poţi vedea mărginit, în vreme ce cu aceia 


ochii sufletului poţi să vezi şi în spatele lunii. Voi vedeţi cu ochii trupului. Aceleaşi 
lucruri le văd şi eu prin har, şi încă mai bine, mai limpede. Cu ochii sufletului vezi 
mai adânc. Voi vedeţi cele din afară, eu văd cum este şi înlăuntru. Văd şi citesc în 
sufletul celuilalt. 


Cei care l-au iubit şi s-au lipit de Bătrânul lor au dobândit harisma pe care o 
avea acela 


Dumnezeu mi-a dat acest har prin ascultarea faţă de Bătrânii mei. Cei care l-au 
iubit şi s-au lipit de Bătrânul lor au dobândit harisma pe care o avea el însuşi. 


Sfântul Prohor de la Sfântul Ioan Teologul, Sfântul Proclu de la Sfântul Ioan 
Hrisostom, Sfântul Simeon Noul Teolog de la Bătrânul lui. 


Şi în Vechiul Legământ vedem că Prorocul Ilie a dat harisma prorociei ucenicului 
său, Prorocul Elisei. Atunci, luând Ilie mantia sa şi strângând-o vălătuc, a lovit cu 
ea apa şi aceasta s-a strâns la dreapta şi la stânga şi au trecut ca pe uscat. lar după 
ce au trecut, a zis Ilie către Elisei: „Cere ce să-ţi fac, înainte de a fi luat de la tine”. 
lar Elisei a zis: „Duhul care este în tine să fie îndoit în minei”. Răspuns-a 
Ilie:,,Greu lucru ceri! Dar de mă vei vedea când voi fi luat de la tine, va fi aşa; iar 
de nu mă vei vedea, nu va fi”. Pe când mergeau ei aşa pe drum şi grăiau, deodată s- 
a ivit un car şi cai de foc şi despărţindu-i pe unul de altul, a ridicat pe Ilie în vârtej 
de vânt la cer. 


Iar Elisei se uita şi striga: „Părinte, părinte, carul lui Israel şi caii lui!" Şi apoi nu |- 
a mai văzut. Şi apucându-şi hainele le-a sfâşiat în două. Apoi, apucând mantia lui 
Ilie care căzuse de la acesta, s-a întors înapoi şi s-a oprit pe malul Iordanului. Şi a 
luat mantia lui Ilie care căzuse de la acesta şi a lovit apa, dar ea nu s-a despărțit'. Şi 
a zis: „Unde este Domnul Dumnezeul lui Ilie?" Şi lovind, apa s-a tras la dreapta şi 
la stânga şi a trecut Elisei. lar fii prorocilor cei din Ierusalim, văzându-l de 
departe, au zis: „Duhul lui Ilie s-a odihnit peste Elisei!" Şi au ieşit înaintea lui şi i 
s-au plecat până la pământ (IV Regi 2, 8-15)72. 


Aţi văzut ce a cerut Elisei de la Prorocul Ilie? A cerut îndoit harul, şi l-a primit, cu 
binecuvântarea lui. 


După ce Prorocul Ilie s-a înălţat la cer, Elisei a ridicat cojocul pe care i-l aruncase 
Bătrânul său, şi a lovit cu el apele râului. Acestea însă nu s-au despărțit, căci nu 
luase binecuvântarea Prorocului Ilie. Atunci Elisei a spus: Unde este Domnul 
Dumnezeul lui Ilie? Ce se spune mai departe? Apa s-a tras la dreapta şi la stânga 


şi a trecut Elisei. De această dată apele s-au despărțit, căci Elisei şi-a dat seama de 
greşeală şi a cerut binecuvântarea Prorocului Ile. 


Nimic nu se face fără binecuvântarea Bătrânului. Nimic nu se izbândeşte fără har. 
Acestea le veţi înţelege cu adevărat, atunci când va veni harul. Când va veni Duhul 
Sfânt, vă va învăţa şi vă va aduce aminte despre toate. Precum spune loan, ucenicul 
cel iubit al Domnului: Dar Mângâietorul Duhul Sfânt, pe Care-l va trimite Tatăl în 
numele Meu, Acela vă va învăţa toate şi vă va aduce aminte despre toate cele ce v- 
am spus Eu (loan 14, 26). 


Harisma mi-a dat-o Dumnezeu, ca să mă fac bun 


V-am spus-o de multe ori, harisma nici n-am aşteptat-o, nici n-am voit-o, nici n-am 
cerut-o. Bătrânii mei nu-mi spuneau nimic. Aveau această rânduială.Nu mă învățau 
prin cuvinte, ci numai prin starea lor Le-am învăţat pe toate din viețile sfinților şi 
din paterice. Părinţii nu sileau pe Domnul, nu căutau semne, nu cereau harisme. Şi 
nici eu n-am urmărit vreodată dobândirea harismelor, ci numai iubirea lui Hristos; 
nimic altceva. Harisma mi-a dat-o Dumnezeu, ca să mă fac bun. 


Când „văd" ceva prin harul lui Dumnezeu, mă bucur mult în adânc, cu bucuria cea 
întru Domnul, 


Când mă cercetează harul lui Dumnezeu, şi privesc şi citesc sufletul celuilalt prin 
harul dumnezeiesc, în acea clipă harul dumnezeiesc aduce înlăuntrul meu în- 
suflețire. Prin această însuflețire se manifestă harul dumnezeiesc, aducând un fel de 
apropiere prietenoasă, familiară, frăţească, de unire. După această unire vine o 
mare bucurie, atâta bucurie încât inima mea e cât pe ce să se spargă. însă mă tem să 
o fac cunoscută în cele din afară. Văd, dar nu grăiesc, chiar şi dacă harul îmi 
adevereşte că acestea sunt adevărate. Însă, când harul mă înştiințează să vorbesc, 
atunci vorbesc. Spun anumite lucruri pe care Dumnezeu mă luminează să le spun 
din iubirea mea pentru toţi. Ca să simtă lumea îmbrăţişarea pe care Hristos ne-o 
face nouă tuturor. 


Țelul meu este ca toți creştinii să fie ajutaţi şi să se mântuiască, aflându-se în 
comuniune de iubire cu Hristos. 


lertaţi-mă, că le spun aşa. Nu cer niciodată de la Dumnezeu să-mi descopere ceva, 
căci nu-mi place să-L întreb. Socotesc că aceasta este potrivnic voii Sale, că nu 
este nobil şi - cel mai rău - că îl silesc. Spun însă „Doamne lisuse Hristoase, 


A 


miluieşte-mă" în chip rugător, şi apoi mă las în voia lui Hristos. Tot ce vrea El. 


Tot ce descoperă EI însuşi. 


Dumnezeu ascunde atâtea taine pe care nu ni le-a descoperit. Domnul 1 le 
descoperă celui care îl iubeşte, chiar dacă acesta ar trăi şi în pustie. Le vede, dar nu 
le spune pe toate; numai câte îi îngăduie Dumnezeu. în vreme ce unul care este în 
lume, în mijlocul lucrurilor şi al mijloacelor de comunicare, poate să nu-şi dea 
seama şi să nu ştie nimic. 


Acum, că le văd pe toate, mă simt foarte smerit. Adică, cum să vă explic... 
Dumnezeu mă ocroteşte, îmi trimite harul Său. Şi zic: „Eu, atât de smerit şi de 
nevrednic! Ce voieşte Dumnezeu de la mine?" Dumnezeu îi iubeşte însă şi pe cei 
păcătoşi, asemenea mie, şi vrea ca ei să devină buni. Face şi astfel de lucruri harul 
lui Dumnezeu. 


Această harismă este darul lui Dumnezeu, este dar al harului dumnezeiesc, dar 
păstrarea lui atârnă de om. Harismele duhovniceşti le pierde omul atunci când nu ia 
aminte. Este nevoie de atenţie în aceste lucruri duhovniceşti. Să nu dezvăluiți 
altora experienţele duhovniceşti tainice pe care le-aţi avut. Nu se cuvine. Pierdem 
astfel harul dumnezeiesc. 


Aţi văzut-o pe Preasfânta? Păstra tăcerea. Lui losif nu i-a descoperit taina 
Buneivestiri, pe care i-a încredinţat-o arhanghelul. Dormea Iosif, şi a auzit glasul 
arhanghelului. A venit tainic, fără zgomot, cu delicateţe. Atenţie! Dumnezeu Se 
ascunde mult; atât de mult încât socotim că nu există. Se înfăţişează acelora care s- 
au învrednicit de darul smereniei. 


Eu pe toate le pun pe seama lui Dumnezeu, spre slava Lui. Cred despre mine că 
sunt o ţeavă veche ruginită, care împrăştie însă apa cea vie şi prea curată, care 
izvorăşte din Duhul Sfânt. Când ţi-e sete rău, nu stai să te mai gândeşti dacă ţeava 
este de plastic sau de metal, dacă-i ruginită. Te interesează apa. În vreme ce eu sunt 
cu sufletul la gură, lumea vine la mine, smeritul. Nu are nimic de luat de la mine. 
Eu nu am nimic, numai Hristos are totul. 


Când omul se umple de harul lui Dumnezeu, atunci se preschimbă, saltă sufletul 
său! Ascultă glasul lui şi se bucură sufletul său. Harul mă face să păţesc şi eu aşa. 
Mi se schimbă glasul, chipul, se schimbă toate. Am învăţat să mă laud nu cu 
izbândirile mele, ci cu harul lui Dumnezeu, care stăruitor şi întru totul vădit voieşte 
să mă tragă alături de el, prin toate cele pe care mi le înfăţişează în viaţa mea, de 
atunci de când eram mic şi am mers în Sfântul Munte. 


Eu, însă, am întotdeauna acelaşi simțământ, că n-am izbutit să-L trăiesc cu ardoare 
pe Hristos. Cât de în urmă sunt! Atât de departe! Pentru toate câte mi le-a dat 
Dumnezeu înlăuntrul meu, sufletul meu mă osândeşte mult. Am înlăuntrul meu o 
teamă. Mă gândesc şi la ce spune Sfânta Scriptură: Doamne, Doamne, au nu în 
numele Tău am prorocit şi nu în numele Tău am scos demoni şi nu în numele tău 
minuni multe am făcut? Şi atunci voi mărturisi lor: niciodată nu v-am cunoscut pe 
voi. Depărtaţi-vă de la Mine cei ce lucraţi fărădelegea (Matei 7, 22-23). Mă 
gândesc la asta, dar nu deznădăjduiesc. Mă las în seama iubirii şi milei lui 
Dumnezeu, şi rostesc acele cuvinte de aur din rugăciunea Sfântului Simeon pentru 
Dumnezeiasca Împărtăşanie: „Stiu, Mântuitorule, că altul ca mine n-a greşit Ţic, 
nici a făcut faptele pe care le-am făcut eu. Dar şi aceasta ştiu, că mărimea greşelilor 
mele şi mulţimea păcatelor mele nu covârşesc răbdarea cea multă a Dumnezeului 
meu, nici iubirea lui de oameni cea înaltă." 


Atunci când citim cu credinţă şi evlavie aceste cuvinte de aur pe care le-au scris 
părinţii, este ca şi când le-am trăi şi noi. 


Din iubirea mea vă spun câteva din cele pe care mi le descoperă Dumnezeu 


Vă spun multe lucruri care sunt adânci, lăuntrice, de-ale mele. S-ar putea ca cineva 
să mă răstălmăcească, fiindcă nu păstrez taina asupra trăirilor mele, cele pe care mi 
le descoperă Dumnezeu, şi spun atât de multe. Va zice cineva că sunt egoist, că-mi 
mărturisesc trăirile mele. O fac din multa mea iubire pentru voi, copiii mei. Ca să 
vă folosesc, s-o luaţi şi voi pe calea asta. Ce spune înțeleptul Solomon? Zice 
undeva... Nu voi merge pe acelaşi drum cu pizma care roade, căci ea n-are nici o 
părtăşie cu înţelepciunea. Şi încă ceva: ...fără să ascund tainele lui Dumnezeu (înţ. 
lui Sol. 6, 23; 22). Nu vrea înțeleptul Solomon să ascundă înţelepciunea lui 
Dumnezeu. Dumnezeu îl îndeamnă să descopere tainele înţelepciunii. 


Ceea ce fac eu, spunându-vă ce mi-a dat Dumnezeu, este lucru apostolicesc. O 
spune Apostolul Pavel în Epistola către Romani: Pentru că doresc mult să vă văd, 
ca să vă împărtăşesc vreun dar duhovnicesc, spre întărirea voastră. Şi aceasta ca să 
mă mângâi împreună cu voi prin credinţa noastră laolaltă, a voastră şi a mea (Rom. 
1, 11-12). Ce înseamnă acest împărtăşesc? Ai primit ceva? Să-l împărtăşeşti cu 
dragoste celorlalți. Nu vei crede că ai ceva al tău. E al lui Dumnezeu şi-l 
împărtăşeşti şi altora. Aceasta este adevărata smerenie. În vreme ce un fanatic, un 
stilist, zice: „Măi, măi! Vorbeşte despre sine; acesta-i egoism!" Apostolul Pavel 
face aceasta spre întărire. Ca şi copacul, care atunci când bate vântul se încovoaie, 
tot astfel i se întâmplă şi omului. De-aceea e nevoie de un sprijin, ca să nu se 
strâmbe. Dacă te strâmbi, creşti aşa, te „îngroşi", nu eşti vrednic de Dumnezeu. 


Bineînţeles, pentru tainele pe care Dumnezeu ni le descoperă înlăuntrul nostru mai 
bună este tăcerea, lată, însă, că ni se poate întâmpla ceea ce spune Apostolul Pavel: 
M-am făcut ca unul fără de minte, lăudându-mă. Voi m-aţi silit. La fel este 
strâmtorat şi Avva Isaac, care este nevoit să descopere tainele şi adâncile trăiri ale 
inimii sale, mânat numai de iubire. 


Aceleaşi lucruri ca şi mine făcea şi el, înainte cu atâţia ani! Şi eu, sărmanul, din 
iubire vă spun câteva din cele pe care mi le-a descoperit Dumnezeu. Am, însă, 
foarte adânc întipărită în inima mea simţirea că altcineva le spune. Cred aceasta cu 
putere, căci văd ceva şi îndată după aceea îmi simt foarte mult neputinţele, căci nu 
este nici din sfinţenie, nici din nimic altceva, fără numai din iubirea lui Dumnezeu 
pentru mine, voind să devin bun. Însă acestea pe care mi le descoperă Dumnezeu le 
spun la puţini, căci omul trebuie să fie duhovnicesc ca să le priceapă. 


Poate un om de ştiinţă să vadă, să audă ceva şi să o povestească şi să o scrie, şi în 
cele din urmă să spună: „Uite, aceleaşi le zice şi Platon”. Nu se întâmplă însă 
acelaşi lucru aici, căci poate folosim aceleaşi cuvinte, dar cu înţelesuri diferite. 


Când nu vreau să spun ceva din cele pe care le văd, nu trebuie să mă silească 
nimeni, căci m-am obişnuit să fac ascultare. Sunt foarte moale şi simplu, iar când 
nu vreau să dau ceva şi totuşi o dau în chip silit, mă pocăiesc apoi. Aceasta este 
slăbiciunea mea, care izvorăşte din marea ascultare pe care am făcut-o de Bătrânii 
mei în Sfântul Munte. 


Și când vreodată văd că cineva merge spre pierzare în viaţa lui, nu pot să fac nimic. 
îi arăt puţin, dar nu pricepe. Nu trebuie să mă amestec cu tărie şi să-i îngrădesc 
hbertatea. Nu-i un lucru simplu. 


Am văzut acolo, între pini, măreţiile lui Dumnezeu 


De multe ori, cu harul lui Dumnezeu, am intrat într-o altă stare. Mi s-a schimbat 
glasul, chipul meu a pătruns într-o lumină dumnezeiască. Aceasta am păţit-o în 
Sfântul Munte, dar şi în alte părți. Mi s-a întâmplat şi în satul Agoriani, în 
Parnassos, în bisericuţa Sfintei Treimi, şi m-au văzut două fete, Vasiliki K. Și 
Panaghiota K., care se aflau cu mine. M-a insuflat biserica; era o biserică pustie. Să 
vă spun ce s-a întâmplat acolo. 


Păşind prin pădurea Parnassosului, ne-am aflat în faţa unei bisericuțe. Era a Sfintei 
Treimi. Am intrat înăuntru. Am înaintat către Uşile împărăteşti. Cele două fete au 
rămas la intrarea în biserică. Eu m-am însuflețit din prima clipă. Am văzut viaţa 


bisericii. Am văzut acolo multe lucruri din vechime. Preoţi slujind la praznice cu 
ani de zile mai înainte, rugăciunile oamenilor sfinţi, revărsarea durerii atâtor 
îndureraţi, la o Liturghie un episcop foarte sfânt... Am început să cânt pe dinafară 
cu înflăcărare canoane, tropare şi alte imne, şi mai ales tropare treimice. Am simţit 
o bucurie de negrăit, vocea mi-a devenit neobişnuită, ca a o sută de oameni, dulce, 
puternică, cerească, armonioasă, ca un glas de mulţime multă şi ca un vuiet de ape 
multe (Apoc. 19, 6). Mi-am înălțat mâinile, mi-a strălucit faţa, expresia mi s-a 
schimbat. Intrasem într-o stare duhovnicească. 


Fetele stăteau la trei metri mai în spate. Se străduiau să înregistreze la magnetofon 
acea voce, dar nu le-am lăsat. Le-am „văzut" şi le-am împiedicat. Am învăţat de 
Mic, în Sfântul Munte, să fiu ascuns... 


După câteva zile, însă, întorcându-mă în Athena, căutam acele cântări. Doream să 
mai aud acea voce. M-am întristat că nu înregistraseră. Le-am spus: 

- Să fi avut acum acele cântări... Erau atât de frumoase! Cât ne-am fi bucurat să le 
auzim! Nu era omenesc acel glas, nu era al meu, era al harului lui Dumnezeu. Aş 
vrea să-l aud şi să mă întorc la acea zi. 


Am văzut acolo, între pini, măreţiile lui Dumnezeu. Nu le-am văzut? Ce frumos! 
Cum am dat foc şi am ars pădurea! Obişnuit, însă, să fiu ascuns, n-am vrut să mă 
înregistraţi. Acesta a fost un simţământ de smerenie. 


Veniţi, aduceţi-mi Octoihul, Ceaslovul. Veniţi să cântăm împreună cele pe care le- 
am cântat atunci cu harul lui Dumnezeu. 


„Cuvine-se cu adevărat a lăuda pe Treimea cea întru tot dumnezeiască; pe Tatăl cel 
fără de început şi a toate lucrător, pe Cuvântul cel împreună fără de început, Care 
din Tatăl mai înainte de veci fără stricăciune S-a născut, şi pe Sfântul Duh, Cel ce 
din Tatăl cel fără de ani purcede. Să lăudăm toţi cum se cuvine pe Dumnezeu, cu 
cântări dumnezeieşti: pe Tatăl şi pe Fiul şi pe Duhul cel dumnezeiesc, Stăpânirea 
cea în trei ipostasuri, o împărăție şi o Domnie." 


Cum rostesc cuvintele unul câte unul! Cu adevărat, ca şi când aş fi înaintea Sfintei 
Treimi! Cât de mult le-am îmbrăţişat înlăuntrul meu! 


„Din morţi văzând pe Fiul tău, Preacurată Fecioară, înviat cu cuviință dumne- 
zeiască, de bucurie negrăită lumea s-a umplut, pe Acela slăvindu-L şi pe tine 
mărindu-te." 


„Toate oştile îngereşti, înaintemergătorul Domnului, cei doisprezece Apostoli şi 
toți sfinții, împreună cu Născătoarea de Dumnezeu faceţi rugăciuni ca să ne 
mântuiască pe noi." 


„Lăudăm trei Ipostasuri dumnezeieşte-începătoare, ale unei Fiinţe, pe un chip 
neschimbat, pe bunul Dumnezeu, Cel iubitor de oameni, Care dăruieşte nouă 
curățire de greşeli." 


Aţi văzut cum se înalță sufletul nostru cântând? Spuneţi-mi, cum de le ştiu? Am 
această nebunie, o beție, beţie dumnezeiască. Nu mă satur! Mi-amintesc de anii 
mei frumoşi din Sfântul Munte. Bătrânii mei nu mă scoteau pe afară; eram mic şi 
nu mă luau pe la praznice şi pe la celelalte. Deci, când rămâneam singur, mergeam 
acolo în bisericuţa noastră, la Sfântul Gheorghe, şi cântam numai tropare de 
umilință. 


Deschideam Octoihul la slujbele de sâmbăta şi cântam. Spuneam, de asemenea, de 
multe ori Paraclisul Preasfintei Născătoare de Dumnezeu. Cu multă străpungere şi 
iubire cântam Canonul lui lisus. Bătrânii mei nu m-au învăţat psaltică. Am învăţat 
ascultând. 


Am trăit în Patmos evenimentul Dumnezeieştii Apocalipse 


Am mers cândva în pelerinaj, împreună cu domnul Iorgu şi doamna Keti P., la 
Sfântul loan Teologul, în Patmos. Era dimineaţă. Am simțit înecându-mă harul 
Sfântului loan. Era lume în peştera Apocalipsei. M-am temut că au să mă trădeze 
simţămintele. Dacă aş fi lăsat sinele meu să se manifeste, m-ar fi luat de nebun. M- 
am stăpânit. Am ieşit din biserică. Nu este bine să vadă ceilalți trăirile atingerii 
noastre tainice cu Dumnezeu. 

În după-amiaza aceleiaşi zile era linişte. Eram numai noi trei în biserică, înainte de 
a intra, îi pregătisem, zicându-le: 

- Orice-aţi vedea, să nu vă mişcaţi, să nu vorbiţi. 


Am intrat cu evlavie, fără zgomot, cu tăcere, simplu, smerit. Am stat înaintea 
Dumnezeieştii Apocalipse. Am îngenuncheat toţi trei, eu în mijloc. Am căzut cu 
faţa la pământ. Am rostit „Doamne lisuse..." cam un sfert de ceas. Eu mă simţeam 
gol. Nici o mişcare lăuntrică, nimic. Pustiu. A priceput potrivnicul, diavolul, şi a 
vrut să mă împiedice. „Astea nu se fac la comandă”, m-am gândit. O spuneam, 
doream rugăciunea - sau mai degrabă nici n-o rosteam, nici n-o voiam, căci, atunci 


când o vrei, câteodată prinde de veste potrivnicul. Este un lucru foarte subțire. Nu 


poţi singur să-l dispreţuieşti pe potrivnic. Şi ca să-l dispreţuieşti, ai nevoie iarăşi de 
harul dumnezeiesc - un lucru de netâlcuit. 


Nu m-am silit cu tot dinadinsul, n-am forţat lucrurile. Nu trebuie să mergem cu sila 
în cele duhovniceşti. Am ieşit afară. Am cercetat florile, ca şi când aş fi vrut să nu 
dau însemnătate faptului că sufletul nu mi se deschidea. Am privit puţin marea. 
Am intrat iarăşi în bisericuţă, am pus în cădelniță câțiva cărbuni, i-am aprins, am 
pus tămâie, am cădit, şi atunci mi s-a deschis inima. Atunci a venit harul 
dumnezeiec. 


Pe chipul meu a venit o strălucire, m-am îndumnezeit, am înălțat mâinile şi am 
început să plâng. Lacrimile curgeau fără contenire din ochi. La un moment dat am 
căzut jos. Precum mi-au spus tovarăşii mei, am rămas Jos douăzeci de minute... 


Această minune care mi s-a întâmplat în Patmos este o mare taină. Are un înţeles 
înalt. Am văzut evenimentul Apocalipsei. L-am văzut pe Sfântul ioan Teologul, pe 
ucenicul său, Prohor, am trăit evenimentul Dumnezeieştii Apocalipse, întocmai aşa 
precum s-a întâmplat. Am auzit glasul lui Hristos prin crăpătura stâncii... 


Să nu spuneţi acestea nimănui. Doamne lisuse Hristoase... Să mă miluiască 
Dumnezeu. De ce vi le-am spus? Spuneţi-mi... Vi le-am spus ca să învăţaţi să vă 
părăsiți sinele vostru, lin, fără siluire, în mâinile lui Dumnezeu. Atunci Acela va 
veni în sufletele voastre şi vă va umple de har. Dacă potrivnicul vă aşterne piedici, 
să-l dispreţuiţi. Aţi înţeles? M-am îngrijit cu altele atunci când mi-am dat seama că 
încerca să se amestece ceva. Acesta este un lucru adânc. 


Spun eu toate astea, dar nu-mi pică bine că le spun. Simt că trebuie să le spun... 
Sunt taine, nu le pot explica. Singurul lucru pe care îl spun este că trebuie să se 
facă toate simplu, smerit, lin. Când vrei şi aştepţi să te uneşti cu Dumnezeu, când îl 
constrângi pe Dumnezeu, nu vine. Ci vine în ziua în care nu te aştepţi şi în ceasul 
pe care nu-l cunoşti. Felul în care vine este cu totul sfânt, dar nu-l poţi învăţa pe 
dinafară. Trebuie să pătrundă în sufletul tău tainic, astfel încât să-l îmbrățişezi 
lăuntric prin harul lui Dumnezeu. 





"Eu, chiar când voi fi plecat, voi continua 
să vă vorbesc. Oare voi mă veţi auzi?" 
Părintele Porfirie Capsocalivitul 


Nu trecuse mult timp din ziua adormirii 
părintelui Porfirie când un nepot de-al său, de 
meserie educator, a vâzut în vis o biserică uriașă, 
scâldată în lumina, aflată în înaltul cerului, ce 
fusese ridicată în cinstea părintelui Pofirie și în 
mijlocul căreia sedea însuși părintele Porfirie. 
Totodată a văzut cum numeroși oameni ai lui 
Dumnezeu, îmbrăcați în straie de lumină și 
purtând cununi strălucitoare, se adunaseră 
înăuntrul dar şi în afara bisericii și cântau cu 
glasuri melodioase un tropar al cărui text și a cărui 
muzică erau închinate părintelui Porfirie! Nepotul 
parintelui a auzit de atâtea ori în vis acest tropar, 
încât l-a învățat pe de rost! Și, îndată ce s-a trezit, 
aducându-și-l bine aminte, l-a scris și l-a 
inregistrat! Acesta este troparul: 

După cum pe pământ fiind te rugai pentru 
tâmăduirea neputintelor si pentru iertarea 
păcatelor noastre, tot astfel şi acum roagă-te în 
ceruri, părinte Porfirie, și roagă-L pe Hristos 
Dumnezeul nostru să mântuiască sufletele 
[alelă 





